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La candela

Questa volta ci occupiamo di destra e sinistra. Mi chiedete perché? Ci
sono due generi di risposte: la prima e che si tratta di un argomento che mi
affascina. Se non la ritenete una ragione seria, eccone un’altra: ¢ difficile trovare
un tema altrettanto interdisciplinare, che interessa matematica, fisica, chimica,
mineralogia, biologia, per non parlare poi di antropologia, filosofia, ecc.

La conseguenza ¢ che essendo cosi interdisciplinare, nella scuola non lo trat-
ta nessuno (o mi sbaglio?) Percid faremo insieme una panoramica, purtroppo
senza, poterla approfondire quanto vorrei. Cominciamo con 'accennare ad alcuni
aspetti della questione:

— Desistenza di un emisfero cerebrale dominante nell’uomo
— la simmetria bilaterale, almeno esterna, di gran parte degli animali

— la simmetria delle piante, di solito piu complessa, e con esempi ben noti in
contrario

— la chiralita delle molecole biologiche
— le forme chirali di alcuni minerali
— la simmetria delle leggi fisiche.

Volendo affrontare in classe I’argomento destra-sinistra si potrebbe comin-
ciare col far trovare ai ragazzi oggetti di uso comune che hanno le versioni destra
e sinistra, e altri che non le hanno. A dire il vero la partenza che ho indicato
sarebbe forse piu adatta a una scuola media, ma ¢ meglio tardi che mai (certo
non oltre il biennio). Come esempi di oggetti simmetrici potremo scoprire: se-
die, bottiglie (salvo eccezioni), bicchieri, posate (qui le eccezioni sono piuttosto
sottili), molti capi di vestiario. Esempi di oggetti non simmetrici (che diremo
“chirali,” facendo rilevare 'etimologia da xetp) con il compagno opposto: a parte
le ovvie scarpe e guanti, penso alle maniglie, ma non trovo altro. Tra quelli senza
compagno posso elencare quasi tutte le chiavi, le forbici, i vestiti abbottonati;
e poi cavatappi, pinze (la chiralitd ¢ un po’ nascosta, ma c’¢), molti attrezzi.
Infine, interessanti per il seguito, gli orologi e vari altri meccanismi, come ad es.
giradischi, ventilatori, rubinetti, ecc.

La ragione di cercare oggetti artificiali, e non naturali, ¢ che in genere e pit
facile studiarne la simmetria, perché ¢ insita nella loro costruzione, ¢ deliberata.
A questo punto si puo porre il problema: come si definisce un oggetto simme-
trico? e uno chirale? Come primo approccio ci si puo rifare allo specchio: un
oggetto simmetrico resta uguale se lo guardiamo nello specchio; uno chirale inve-
ce si trasforma nel suo compagno (che esso esista o no nella realta). Pero questa
non e ancora un definizione precisa, ed ¢ anche pericolosa, come vedremo. Tutta-
via contiene l'idea fondamentale: ¢’¢ una trasformazione (la riflessione rispetto



a un piano) che lascia l'oggetto “uguale a se stesso” (un matematico direbbe
“congruente” ).

Apro una piccola parentesi: non c¢’e¢ dubbio che lo studio della simmetria
(non solo delle riflessioni, ma di tutte le possibli generalizzazioni) appartiene
per un aspetto alla matematica: quello che e interessante e che si tratta di
una “matematica qualitativa,” dove numeri, formule, equazioni hanno un ruolo
secondario. Tanto che forse non tutti i ragazzi accetteranno subito che di mate-
matica si tratta. Del resto, come vedremo (e forse & gia chiaro) lo studio della
simmetria non ¢ solo matematica.

Una volta sistemato il concetto di simmetria in questo modo, potremmo
porci una domanda, tutt’altro che oziosa se vogliamo applicare I'idea al di fuori
dell’ambito artificiale da cui siamo partiti. La formulo per un caso specifico: un
gatto ¢ simmetrico? (E evidente che occorre chiarire la questione, se vogliamo
parlare di simmetria bilaterale degli animali.) Il problema ¢ duplice: in primo
luogo se il mio gatto € pezzato, potrebbe avere ad es. ’orecchio sinistro bianco
e il destro nero: il gatto nello specchio apparira diverso, e io potrei dire che non
¢ il mio. Dunque il mio gatto & chirale!

Immagino che i ragazzi si divideranno: alcuni accetteranno ’evidenza e non
aggiungeranno altro; ma qualcuno saltera su con 1’osservazione cruciale: “ma
il pelo non conta, a parte il colore del pelo il gatto e simmetrico!” Abbiamo
cosi scoperto un aspetto centrale dell’indagine scientifica: studiare gli oggetti “a
parte” qualcosa, “a prescindere” da qualcosa, “a meno di” qualcosa. Abbiamo
cioe scoperto il procedimento di astrazione, che nel caso specifico 1 matematici
chiamano “quoziente rispetto a una relazione di equivalenza.” Non approfon-
disco: potete chiedere al collega di matematica che cosa significa, e scoprirete
che si tratta di una cosa di cui facciamo uso tutti i giorni (come il Mr. Jourdain
di Moliére, che aveva sempre parlato in prosa senza saperlo). Ecco un aspetto
della matematica che soprattutto per chi lavora in campo scientifico ¢ di grande
importanza: mette ordine nei nostri procedimenti mentali, ce ne fornisce di piu
generali e sistematici, e quindi piu potenti e adattabili a situazioni nuove. Forse
qualcuno riterra che questo discorso sia vero per la fisica, ma non per la biologia:
ecco un fine riposto del discorso di oggi.

Tornando al mio gatto, ¢’¢ un altro problema: come qualunque essere viven-
te, esso si muove, cambia posizione a ogni istante, e anche forma: un momento
sta acciambellato in una poltrona, poco dopo inarca la schiena, poi spicca un
salto oppure comincia a passeggiare pigramente. Insomma, se lo fotografo due
volte di seguito lo trovo diverso, e in generale la sua fotografia ¢ tutt’altro che
simmetrica: avra la testa piegata a destra, forse la coda arrotolata verso sini-
stra, una zampa sollevata da terra... Come la mettiamo con la definizione che
abbiamo data? Non sara questa la prova che la freddezza matematica non si
concilia con la varieta e la mutevolezza del mondo vivente?



Poiché non voglio risolvere tutti i problemi che andrd ponendo (anche se
volessi e sapessi non me lo permetterebbe lo spazio) vi esorto a stuzzicare col
problema il solito collega di matematica. E non vi arrendete se cerca di svico-
lare, magari accampando la complessita dell’argomento, la vostra ignoranza, o
altro. Forzatelo a uscire dal mondo iperuranio dei concetti puri, insistendo che
la soluzione esiste (vi do la mia parola) ed € una soluzione del tutto rigorosa. E
anche un bell’esempio del perché i matematici inventano sempre entita astruse,
che a prima vista sembrano senza alcun riferimento con la realta.

Non bisogna confondere quello che ho detto sopra a proposito dell’astrazio-
ne (il gatto simmetrico se ignoro il colore del pelo) con un altro fatto della realta:
nel mondo reale non esistono siminetrie esatte, ma solo approssimate, cosi come
non esistono linee rette, sfere perfette, ecc. La questione ha due aspetti, che non
so dire quanto siano connessi. Il primo e che fa parte del nostro modo di entrare
in contatto con la realta la tendenza a semplificare, a cogliere relazioni semplici
(e in particolare simmetrie) anche dove, a essere pignoli, si vedrebbero differenze.
11 secondo € che questo modo di procedere ¢ una componente essenziale dell’in-
dagine scientifica, in qualunque campo. Non si tratta solo di un atteggiamento
dei fisici, che s’immaginano un mondo senza attriti, delle trasformazioni rever-
sibili, e via dicendo: per fare un esempio classico della biologia, che direste del
concetto di specie?

Mentre prima ho parlato di astrazione, ora parlerei di schematizzazione: si
sostituisce all’oggetto reale un modello semplificato, piu regolare e controllabile.
S’intende che il progresso della conoscenza di solito richiedera di rivedere, raf-
finare e spesso complicare il modello; ma se non fossimo partiti da qualcosa di
semplice probabilmente non avremmo capito niente. Un altro esempio biologico:
le idee che si hanno oggi sui geni e sul loro rapporto col DNA sono molto piu
complicate di quelle che si avevano anche solo 40 anni fa, ai tempi di Crick e
Watson; perd senza quel primo schema un po’ meccanico (il “dogma” della bio-
logia molecolare: DNA — mRNA — proteine; triplette di basi — aminoacidi)
tutti i successivi sviluppi non ci sarebbero stati.

La questione delle simmetrie approssimnate pone anche un altro problema,
relativo alla psicologia della percezione: come va che a noi riesca possibile, e anzi
naturale, vedere simmetrie anche in casi in cui gli scostamenti sono piuttosto
sensibili (pensate ad es. a quanto poco siano in realta simmetriche la maggior
parte delle foglie e dei fiori)? Lascio il problema in sospeso, prima di tutto perché
non saprei aggiungere niente di sensato.

Un’importante domanda sorge se ci poniamo dal punto di vista evolutivo:
perché c’e quell’evidente differenza fra piante e animali, per cui le prime o non
sono affatto simmetriche, o hanno simmetrie (per quanto approssimate) molto
piu ricche di quella bilaterale, mentre tra gli animali superiori la simmetria bi-
laterale ¢ la norma? Non mi sento competente a rispondere, ma ricordo una
possibile spiegazione: in un organismo sufficientemente grande (e quindi pesan-
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te) la gravita crea una prima dissimmetria, fra alto e basso; se poi l'organismo
¢ in grado di muoversi, nasce un’altra distinzione, fra avanti e dietro. In queste
condizioni la sola simmetria che puo sussistere ¢ appunto quella rispetto a un
piano. Ho detto puo, non deve: resta quindi la domanda del perché tale simme-
tria si conservi. Esiste un vantaggio ad essere simmetrici? Per esempio quello di
potersi difendere ugualmente bene da destra o da sinistra?

Sempre in tema di simmetria degli animali, sappiamo tutti che ci sono delle
eccezioni. Mi vengono in mente alla rinfusa: il “corno” del narvalo, che in realta e
un dente (mi sembra sinistro); la curiosa trasformazione delle sogliole da normali
pesciolini simmetrici in animali di fondo, con gli occhi da uno stesso lato (ma
non so se sia sempre lo stesso lato, in tutti gli individui della stessa specie); i
molluschi gasteropodi, che non solo hanno ’evidente asimmetria del guscio, ma
hanno fortemente asimmetrico tutto il corpo. Un altro esempio interessante e
diverso lo cito dopo; prima voglio commentare queste eccezioni.

La questione interessante, che non e possibile decidere a priori, ma solo
guardando gli animali esistenti, ¢ la seguente: queste asimmetrie potrebbero
presentarsi in tre forme, se le guardiamo non nel singolo individuo, ma nella
specie:

— tutti gli individui di una data specie potrebbero essere destri, oppure tutti
sinistri

— potrebbe esserci una larga maggioranza di una certa chiralita, con qualche
raro esemplare della chiralita opposta

— le due forme chirali potrebbero essere ugualmente frequenti.

Le mie conoscenze in materia sono troppo frammentarie, ma mi sembra che tutte
le alternative si presentino in natura: che alcuni molluschi si trovino tanto destri
che sinistri, mentre altri sono prevalentemente destri (o sinistri). Non so niente
di narvali e sogliole, ma ho il sospetto che rientrino nel primo tipo (o forse nel
secondo? qualcuno vuole illuminarmi in merito?)

Nel parlare di simmetria dell’aspetto esterno degli animali non ho dimen-
ticato l'asimmetria degli organi interni, che &€ molto piu diffusa. Solo che non
ho spazio per trattarne; voglio invece citare un caso interessante di asimietria
esterna, che ho appreso molto di recente (dal numero di Aprile 93 di Scienti-
fic American): Papparato uditivo del barbagianni (Tyto alba). Questo rapace
notturno ¢ in grado di dirigersi con grande esattezza sulla preda, grazie alla ca-
pacita di riconoscere la direzione di provenienza dei suoni. La discriminazione
orizzontale ¢ fatta, come si puo immaginare, in base al diverso ritardo con cui il
suono arriva alle due orecchie; e non ha a che fare con ’asimmetria, che invece
interviene nella localizzazione in altezza.

Questa si fonda sul fatto che le due orecchie del barbagianni non sono sim-
metriche: l'orecchio sinistro si trova piu in alto ma e orientato verso il basso,
mentre quello destro, che sta piu in basso, punta verso 'alto. Di conseguenza
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un suono che proviene dall’alto viene percepito con maggiore intensita dall’orec-
chio destro, e viceversa per un suono che viene dal basso. L’elaborazione nella
corteccia cerebrale fonde i due dati: quello temporale, che fornisce informazioni
sulla direzione orizzontale, e quello d’intensita, che concerne invece 1’altezza della
sorgente. Ne risulta una precisa stima della direzione nello spazio, che permette
all’uccello di piombare al buio sull’inconsapevole ma non abbastanza silenzioso
topolino.

Ritornando al sommario proposto all’inizio, potrete vedere che ho toccato
solo il primo capitolo, ma per ora non posso andare oltre. Vorrei chiudere questa
puntata con una professione di modestia, che ¢ anche un invito. Poiché mi sono
addentrato in una materia che non ¢ la mia, non € improbabile che abbia scritto
qualcosa d’inesatto, o forse di grossolanamente sbagliato. Ho scelto di correre il
rischio, perché 'alternativa era di non parlare affatto di certi argomenti, e con
ci0 avrei negato il mio assunto iniziale. L’invito € quindi a farmi sapere, senza
alcun timore, se e dove posso aver sbagliato: garantisco che non me ne avro a
male, e saro anzi felice d’imparare qualcosa.



