E. Fabri: La candela undicesima puntata — settembre 1995

La candela

Galileo Simenon: chi era costui? avranno detto i miei lettori, imitando Don
Abbondio. Voglio quindi chiarire subito il piccolo mistero. Nel testo da me
consegnato alla redazione c’era scritto “G. Simenon,” che ¢ diventato Galileo
grazie all’ottusa diligenza di quel servo stupido che ¢ il nostro PC.

Nel seguito della puntata si parlava spesso di Galileo, e dopo le prime ci-
tazioni avevo deciso di abbreviare il nome in G. Avevo almeno due ragioni:
alleggerire il testo, ma anche introdurre un elemento di familiarita, del genere
di quello che in forma piu retorica si persegue scrivendo “il Nostro.” La reda-
zione ha preferito togliere I’abbreviazione, e la modifica ¢ stata eseguita con un
comando che e presente in tutti gli editor: sostituisci la stringa “G.” con “Ga-
lileo.” Operazione comodissima, ma anche piuttosto pericolosa. In questo caso
ha prodotto un effetto soltanto umoristico; ma piu volte mi sono trovato invece
con risultati imprevisti e irreversibili.

La scorsa puntata ha sofferto anche di un altro inconveniente: sono scom-
parsi un bel po’ di corsivi, che in maggior parte avevano lo scopo di evidenziare
un’idea: la loro soppressione potra (forse) aver reso meno efficace quello che
scrivevo, ma non e certo grave. In un caso pero la perdita del corsivo ha reso
incomprensibile il discorso, che debbo percio richiamare.

Verso la fine dell’articolo riportavo una frase di una puntata precedente, che
era stata criticata da A. Drago. Facevo notare che Drago aveva citato quella frase
sopprimendo due parole, che avevo messe in corsivo per distinguerle: sparito il
corsivo, la mia osservazione si e tramutata in un indovinello. Ecco quindi la
soluzione: le parole in corsivo, che Drago aveva saltato, erano “dell’oggetto”
(questa volta tra virgolette, cosi corrono meno rischi). Quando si dice la sfortunal!

Se ora vi aspettate che io riprenda il discorso sulle maree, vuol dire che
non avete ancora colto lo spirito di questa rubrica, che salta di qua e di la a
seconda di quello che succede intorno. Nel numero scorso sono apparsi ben tre
articoli e una lettera che parlano di tests: poiché si tratta di un argomento che
m’interessa, e sul quale credo di avere qualcosa da dire, non posso lasciarmi
scappare 1’occasione.

Il primo articolo & quello di Amati e Gainotti: Considerazioni sull’uso di
domande aperte. .. Di questo articolo diro solo che ne approvo l'idea generale,
ma in particolare la cautela nel trarre conclusioni:

“La costruzione dei test presenta invece piu difficolta: per la loro for-
mulazione € necessario avere gia individuato, con I’esame delle risposte
alle domande, i preconcetti e prevedere una serie di possibilita, alcune



accettabili, altre nettamente errate ma collegate con le risposte date al-
le domande precedenti. Inoltre i test devono essere formulati in modo
chiaro per evitare ambiguita nella loro interpretazione.”

“Le frequenti incoerenze emerse dal confronto tra le risposte ai test e alle
domande fa pensare che gli errori degli studenti siano da attribuire a
misconoscenze labili piu che a preconcetti strutturati. In ogni caso que-
sti risultati creano il sospetto che i test fatti per accertare 'acquisizione
di un argomento non diano un’informazione pienamente affidabile.”

“Dalle risposte alla domande e ai test del primo tema, e risultato che
molti studenti considerano ogni domanda come isolata dalle altre e
danno risposte indipendenti, spesso contraddittorie.”

To direi addirittura che spesso gli studenti improvvisano, nel senso che non
ci hanno mai pensato prima. Niente di male, anzi utile, ma non ¢ lecito trarne
conclusioni circa preconcetti o peggio ancora preconcezioni. Invece spesso si
eccede in interpretazioni, trascurando che mai come in questo caso 'osservatore
influenza 'oggetto osservato.

Il secondo articolo (Danesi: Strumenti — Test sulla teoria dell’evoluzione) mi
ha interessato per un altro motivo. Come faccio spesso, mi sono messo alla prova,
e ho scoperto che a molte domande non sapevo rispondere, o ero molto incerto.
Su 22 domande, forse avrei preso 16 punti, tra risposte esatte e parzialmente
esatte. Che vorrd dire? E la prova della mia ignoranza in materia, oppure non
si puo chiedere a un “maturo” ormai troppo maturo di cimentarsi con domande
adatte a un liceale, oppure le domande sono troppo specialistiche, costruite su
misura per chi ha studiato con un certo insegnante, su di un certo testo? Non
so la risposta.

Va detto pero che 'autrice avverte che alcuni test sono stati proposti come
lavori per casa o come temi di discussione in classe: quindi non ha senso valutarli
in un contesto diverso. Comunque ho trovato personalmente assai istruttivo il
“cimento” con simili prove.

Passiamo alla lettera di G. Cercignani, al quale sono personalmente grato.
Infatti anche in questo caso avevo provato a rispondere alle domande, e mi ero
sentito molto ignorante. In parecchi casi non sapevo che pesci pigliare; in altri
andavo a tentoni, e solo in pochi ero relativamente sicuro. Avevo poi molti
dubbi che si potesse completare il test nel tempo indicato. Dopo la lettera di
Cercignani posso esprimere il mio parere con un po’ piu di coraggio.

In primo luogo, parecchie domande sono strettamente nozionistiche. Que-
sto non € in sé un male, ma evidenzia il fatto che chi non ha studiato secondo
quel determinato curriculum puo trovarsi in difficolta. C’e¢ poi il problema del-
la terminologia: capisco che la sua padronanza e necessaria per chi lavora nel
campo, ma per la cultura generale? Serve molto saper distinguere tra idrolasi e
transferasi? Anche se “lo dice la parola stessa”. ..
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Alcune domande mi paiono decisamente complesse: ad es. le 3 e 4. S’intende
che chi ha studiato in dettaglio gli argomenti relativi potra rispondere, e forse
rispondera con facilita se le domande ripetono da vicino cio che ha studiato. Ma
questo corrisponde al criterio di “maturita”?

Un discorso analogo farei per alcune domande a base sperimentale: puo
rispondere solo chi ha gia fatto gli esperimenti. Esempi sono le domande 2c, 6a
e 10. Quanto alla 2c: perché le chiocciole hanno scelto i compartimenti A, C
ed F? che cosa ha a che fare questo col modo in cui si nutrono? E quali potranno
essere 1 due fattori diversi dal cibo che potrebbero essere entrati in gioco? E i
quattro modi per migliorare I’esperimento? Buio assoluto!

Sulla 6a ho idee piu chiare: non conosco la velocita di diffusione del blu
di metilene in gelatina, ma chi ha fatto 'esperimento dovrebbe sapere che cosa
aspettarsi. Senza l'esperimento ¢ impossibile rispondere.

Domanda 10: mentre mi sentirei di rispondere ai punti ¢) e d), non so che
dire circa a) e b): bisogna aver visto come vanno le cose in pratica, oppure essere
stati indottrinati da un libro o da un docente.

Mi rendo conto che persone piu esperte di me nella materia avranno un’im-
magine molto diversa, e questo mi fa riflettere: succederebbe lo stesso per dei
problemi di fisica? Da che parte sta il torto e la ragione (se di torto e ragione si
puo parlare)?

Ho lasciato per ultimo I’articolo di Vincenzina Nerioni Mercati ( Questionari
prima/dopo . ..) perché voglio discuterlo pit ampiamente. L’articolo consta di
tre parti: la prima motiva 'utilita dei questionari prima/dopo, e concordo in
gran parte. La terza (una “lettera aperta a chi comincia a insegnare”) descrive
I’esperienza di chi si accosta al mestiere d’insegnante, € non puo che avere la
mia totale adesione. La seconda contiene la descrizione del questionario, la sua
analisi e interpretazione. Qui ho diverse osservazioni da fare.

Le tre fasi che ho accennate sopra (preparazione di un questionario, analisi,
interpretazione) sono ben distinte e pongono ciascuna problemi propri. Sulla
prima non voglio ora intrattenermi, per brevita. Mi limito a osservare che non e
molto opportuno, a mio parere, adottare una tecnica mista: parte risposte libere,
parte a scelta obbligata. Questo rende piu problematica la fase di analisi, perché
mentre ¢ facile decidere quale risposta si accetta fra 5 possibili, non e altrettanto
facile valutare una risposta libera a domande come “esprimi con parole tue ...
il concetto di forza.” Inoltre ’autrice non ci dice niente su come ha assegnato il
punteggio.

Ma quella chi mi lascia piu dubbioso e ’analisi. Viene presentato un grafico
con 20 punti (uno per allievo) che ha in ascissa il punteggio “prima” e in ordinata
quello “dopo.” Di passaggio, non trovo felice la scelta delle scale: poiché si tratta
di grandezze omogenee e con uguale significato, ¢ d’obbligo che le scale in ascissa
e ordinata siano uguali, altrimenti si falsa 'impressione visiva del grafico. Invece
qui il rapporto di scala e di 1 a 3.



Mi ha poi stupito il vedere un retta d’interpolazione discendente, che mi
sembrava non si adattasse bene ai punti. Poiché i dati numerici non erano
riportati, ho pazientemente misurato la figura e ho ripetuto il fit: il risultato e
quello che si vede qui sotto (con le scale corrette). La pendenza € ora positiva,
come mi aspettavo, pur se molto modesta (0.063). Non riesco a immaginare la
causa della discrepanza: anche se le mie misure non possono essere esenti da
piccoli errori, mi pare chiaro che il mio fit si adatta meglio ai dati. E un peccato
che l'autrice non abbia fornito anche il valore del coefficiente di correlazione,
dato che ne parla; ma supplisco io, che ho trovato r = 0.065. Come si vede
¢ molto piccolo, ed € un puro caso che risulti vicino alla pendenza della retta
interpolante; mentre la sua piccolezza € molto importante per cio che segue.

Arriviamo ora all’interpretazione di questi calcoli. Ovviamente i calcoli in
sé sono neutri, ma se non si fa molta attenzione possono influenzarci gravemen-
te nel momento cruciale, quando dobbiamo ricavarne delle conclusioni. Sono
propenso a credere che calcoli e grafici siano stati eseguiti dall’autrice mediante
un foglio elettronico (ma potrei sbagliare). In ogni caso la facile disponibilita
di programmi di elaborazione statistica ¢ un bel guadagno per questo tipo di
lavoro, ma nasconde anche dei trabocchetti, come vedremo subito.

Qualunque programma di analisi statistica fornisce i parametri della retta
interpolante e il gia citato coeff. di correlazione: il problema ¢ sapere che cosa
significano. La retta interpolante ¢ quella che rende minima la somma dei qua-
drati degli scarti fra le ordinate dei punti dati e quella dei punti corrispondenti
(cioe con la stessa ascissa) sulla retta. L’ipotesi statistica che c¢’e sotto & che
la variabile in ordinata sia una variabile casuale (con la stessa distribuzione di
probabilita in tutti i punti) mentre la variabile in ascissa ha valori esattamente
definiti.

Se si trattasse di grandezze fisiche, si potrebbe dire che mentre la y ¢ affetta
da errori accidentali, la z non lo e, oppure che gli errori in x sono trascurabili
rispetto a quelli in y. Solo in queste ipotesi il fit lineare col metodo dei minimi
quadrati e giustificato.

Ovviamente se la situazione fosse inversa, ossia se la x avesse dispersione
e la y ne fosse priva, il ragionamento sarebbe ancora valido, a condizione di
scambiare il ruolo delle due variabili: avremmo allora il fit lineare di « in funzione
di y. Per curiosita, la seconda figura mostra che cosa accade se eseguiamo questo
fit coi nostri dati. La nuova retta ¢ paurosamente diversa dalla precedente.

E un teorema di matematica che le due rette non possono coincidere se
il coeff. di correlazione non ¢ 1, e che sono tanto piu discoste quanto piu r
differisce da 1. Poiché nel nostro caso r € piccolo, ci si poteva aspettare il grave
scostamento che abbiamo visto.

Vale la pena, credo, di ricordare che gli statistici chiamano la retta d’inter-
polazione fra due variabili “retta di regressione,” e il perché di questo nome: si
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tratta infatti di qualcosa che ha a che fare con una delle prime applicazioni della
statistica matematica alla genetica.

Alla fine del secolo scorso Francis Galton, studiando le altezze nella popo-
lazione britannica, scopri che i figli di padri piu alti della media erano anch’essi,
in media, piu alti della media, ma meno dei padri; e analogamente per quelli
piu bassi. In altre parole, passando da padri a figli I’altezza sembrava regredire
verso 'altezza media della popolazione. In termini quantitativi il fenomeno era
espresso dalla retta di regressione, che aveva pendenza minore di 1.

Non so se sia stato lo stesso Galton a dimostrare che il fenomeno era per
cosi dire un “artefatto” dell’analisi statistica, senza alcun significato genetico;
ma la cosa € appunto espressa dall’enunciato completo del teorema che citavo
sopra; enunciato che qui non ¢ il caso di dare. Mi piace invece citare un aspetto
paradossale: niente impedisce di analizzare la statistica all’inverso: studiare
come si distribuiscono le stature dei padri di figli alti. Si scoprira che in media i
padri sono meno alti det figli! Lascio a chi legge di rimuginare sul fenomeno, se
gia non lo conosceva.

Tornando al nostro problema, abbiamo trovato due rette di regressione mol-
to diverse: qual ¢ allora quella giusta? Risposta: nessuna delle due, perché non
abbiamo diritto di trattare x e y (ossia i punteggi “prima” e quelli “dopo”) in
modo diverso. Possiamo anche dire di piu, seppure in senso pessimistico: dato
che r & molto piccolo, non é possibile trarre conclusioni significative circa una
correlazione fra © dati prima e dopo. Cio € dovuto in parte al piccolo numero
dei dati, ma soprattutto alla loro grande dispersione. In sostanza, non siamo
in grado di dire né che chi e andato meglio nel test “prima” tendera ad andare
meglio anche “dopo,” né ad andare peggio. Percio ogni tentativo di spiegare una
presunta correlazione ¢ del tutto fantasioso.

Morale della favola: le tecniche di analisi statistica possono essere strumenti
preziosi, ma possono anche fare brutti scherzi. E purtroppo il fatto che oggi,
grazie al personal computer, siano a disposizione di chiunque non € proprio un
vantaggio: un po’ come mettere una Ferrari in mano a un neopatentato!



