
E. Fabri: La candela 59-ma puntata – gennaio 2008

La candela

Questa puntata non è dedicata a una persona (ricordate, tre anni fa, Tilly il
suo maestro e lo tsunami?) ma a un concetto astratto. E non in senso positivo,
ma tutt’altro. . . Non vi lascio in sospeso: il concetto è quello di orbitale, che
regna sovrano nell’insegnamento della chimica a tutti i livelli. So che esiste, per
più ragioni, il pericolo che questo annuncio induca un certo numero di lettori a
saltare tutto ciò che segue; mentre qualcuno, dotato di buona memoria, magari
penserà “ancora? ma è un chiodo fisso!”. Oppure, come mi è stato detto di
recente: “non ci sono problemi più importanti di cui occuparsi?”

Rispondo solo all’obiezione del “chiodo fisso.” In realtà scorrendo le puntate
precedenti alla ricerca della parola “orbitali,” l’ho trovata cinque volte; l’ultima
piuttosto di recente. Però all’argomento non ho mai dedicato molto spazio:
il più delle volte sono state delle semplici allusioni. Invece stavolta intendo
impegnarmi un po’ di più, tanto che temo non mi basterà una sola puntata. Ma
voi a questo mio vizietto ci avrete fatto il callo . . . e spero che vorrete resistere
alla tentazione di spendere diversamente il vostro tempo, piuttosto che seguire
le mie elucubrazioni. In fin dei conti, queste cose — bene o male — dovete
insegnarle, per cui posso dire de te fabula narratur. . .

In verità le ragioni che mi hanno spinto a tornare sugli orbitali sono diverse,
e verranno fuori nel seguito. Non trascurabile una piccola scoperta che ho fatto
di recente: mentre i libri di testo per la scuola secondaria sembra non possano
fare a meno degli orbitali e di tutto ciò che li accompagna (con pesanti stra-
falcioni tutt’altro che rari) la discussione tra gli stessi chimici sulla (in)utilità
d’introdurre gli orbitali nell’insegnamento secondario non si è mai spenta. Ne
vedremo poi qualche esempio.

Mi sembra però opportuno riprendere la questione ab ovo, ossia dalla nascita
dell’idea e dalle sue prime applicazioni. Spero non vi dispiaccia se parto piuttosto
da lontano, addirittura 150 anni fa. . .

* * *

La storia comincia infatti a metà dell’800, quando nasce la spettroscopia.
Questa tecnica si dimostra subito un potente mezzo d’indagine in campi diversi
tra loro: vi ricordo di sfuggita la classificazione di Secchi degli spettri stellari e
circa allo stesso tempo la scoperta (Bunsen e Kirchhoff) che ciascun elemento
chimico ha uno spettro di righe caratteristico.

Per tutto il secolo si affinano le tecniche sperimentali e si accumulano i dati
di osservazione, ma la struttura degli spettri è in generale cosı̀ complicata che
solo a fatica si riesce a trovare delle regolarità. Non è certo un caso se il primo
spettro per il quale si dà una formula empirica sia quello dell’idrogeno: il più
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semplice degli atomi. La formula, la cui prima espressione è dovuta a Balmer
(1885) e quella più generale a Rydberg (1888), ha la forma

k = R (1/m2
− 1/n2)

dove k è il “numero d’onda” (l’inverso della lunghezza d’onda della riga); m è
un intero che vale 2 per lo spettro dell’idrogeno nel visibile (serie di Balmer)
e n è un qualsiasi intero maggiore di m. Altre osservazioni mostrarono poi che
la formula rappresentava bene anche lo spettro ultravioletto (m = 1, serie di
Lyman) e lo spettro infrarosso (m = 3, serie di Paschen, ecc.). La costante R
è appunto la costante di Rydberg.

Un altro passo decisivo è il principio di combinazione, enunciato da Ritz
nel 1909, che nella forma moderna asserisce che non solo per le righe spettrali
dell’idrogeno, ma per quelle di qualsiasi atomo o molecola il numero d’onda k
è la differenza di due termini spettrali. Il che vuol dire che la grande molte-
plicità delle righe negli spettri più complessi può essere ridotta a un numero
molto minore di dati: appunto i termini spettrali. Per l’idrogeno, com’è chiaro,
basta prendere come termini spettrali Tn = R/n2 e la formula di Rydberg si
scrive k = Tm − Tn.

Tutto quanto ho detto fin qui riguarda il puro aspetto empirico: si cerca
di esprimere in qualche modo con formule maneggevoli l’insieme dei dati che la
spettroscopia atomica sta producendo. Ma la teoria è in grave difficoltà: infatti
non esiste alcun modo per interpretare quei dati a partire dalla struttura atomica
di tipo “planetario” che i contemporanei esperimenti di Rutherford e collabora-
tori stanno rivelando, e dalle leggi del moto e del campo elettromagnetico che
al tempo di cui si parla (siamo ormai agli inizi del secolo scorso) sembrano ben
stabilite: meccanica newtoniana, equazioni di Maxwell; quella che oggi si è soliti
chiamare “fisica classica.”

Nel 1913 accadono due cose: in primo luogo, Franck e Hertz dimostrano il
carattere discreto delle energie degli atomi, fatto incomprensibile sulla base della
fisica classica. Allo stesso tempo, e in modo indipendente, Bohr riesce a spiegare
lo spettro dell’atomo d’idrogeno per mezzo del suo famoso modello, di cui è
parte essenziale proprio il carattere discreto delle energie atomiche, insieme col
postulato che la radiazione possa venir emessa o assorbita da un atomo solo nella
transizione da un livello di energia a un altro.

Anche se so che il mio lettore tipico ha poca simpatia per le formule, questa
(che del resto non sarà sconosciuta a nessuno) debbo riproporvela: il modello di
Bohr esprime i termini spettrali per mezzo dei livelli energetici in modo semplice:
Tn = −En/(hc), e per le energie En = −2π2me2/(n2h). Ciò equivale a dare per
la costante di Rydberg l’espressione R = 2π2me2/(ch2).

Tanto che ci sono, ricordo anche che la formula per le energie può essere
scritta in modo un po’ più semplice introducendo una nuova definizione: il co-
siddetto “raggio di Bohr” a0 = h2/(4π2me2). Il motivo del nome è che si tratta
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del raggio della più piccola orbita circolare permessa nel modello di Bohr, e va-
le 5.3 · 10−11 m. Ne parlo perché — come vedremo — la sua utilità permane
anche al di là del modello di Bohr, in tutta la meccanica quantistica atomica.
Usando il raggio di Bohr, abbiamo En = −e2/(2 n2a0), più facile da ricordare.

Una precisazione è necessaria: tutte le formule che ho scritto usano il si-
stema di unità di Gauss invece del Sistema Internazionale. Purtroppo i fisici
sono avvezzi da troppo tempo a lavorare con quel sistema, e tutti sappiamo a
memoria un certo numero di dati e certe formule; la conversione al SI è sempre
possibile, ma non sempre banale. Nel nostro caso, se proprio ci tenete, dovreste
sostituire e2, ogni volta che lo trovate, con e2/(4πε0). Mi scuserete se evito di
farlo. . .

Le formule possono anche essere antipatiche, ma il loro contenuto essenziale
va comunque apprezzato: Bohr mostra che le energie e quindi le lunghezze d’onda
spettrali dell’idrogeno possono essere calcolate a partire da costanti fisiche già

note: massa e carica dell’elettrone, velocità della luce e costante di Planck.
Inutile dire che i dati sperimentali sono in ottimo accordo con la formula di Bohr.
Inoltre il raggio di Bohr, che si esprime anch’esso mediante le stesse costanti,
fornisce il corretto ordine di grandezza delle dimensioni atomiche. Tutto ciò dal
punto di vista di un fisico è la prova che il modello di Bohr ha colto qualcosa di
profondamente giusto riguardo alla struttura dell’atomo.

Tuttavia, se queste sono le luci, ci sono anche le ombre: ogni tentativo di
applicare il modello di Bohr ad altri atomi fallisce. E per di più il modello resta
del tutto incompatibile con la fisica classica. Ci si rende quindi conto facilmente
che siamo di fronte a un primo passo ma che la soluzione richiederà altri passi
significativi.

Negli anni che seguono tutti i maggiori fisici teorici si cimentano sul proble-
ma. Con estrema brevità voglio solo ricordare un fondamentale lavoro di Einstein
nel 1917, e l’idea innovativa di de Broglie (1924): occorre attribuire proprietà

ondulatorie agli elettroni, secondo l’altra famosa formula λ = h/p, dove p è la
quantità di moto. Ma una soluzione che possiamo definire completa viene data
— in due modi diversi — nel 1925 da Schrödinger e nel 1926 da Born, Heisenberg
e Jordan. Lo stesso Schrödinger dimostra subito dopo che le due soluzioni sono
del tutto equivalenti, e qui nel seguito ci occuperemo solo della forma data da
Schrödinger con la sua arcifamosa (ahimé!) equazione.

Perché ho scritto “ahimé”? Appunto perché oggi questa equazione imper-
versa nella didattica della chimica: viene citata e strapazzata, imposta a studenti
che non sono in grado di capirne il significato, talora (temo) da parte d’insegnanti
che non lo capiscono neanche loro. Cosı̀ uno dei massimi risultati della fisica teo-
rica del secolo scorso finisce per diventare un mostro, un incombente fantasma,
di cui si parla senza sapere che cosa sia. . .

Per quanto ci riguarda, posso solo ricordare che l’equazione di Schrödinger
viene immediatamente applicata ai sistemi atomici. Già Schrödinger nel 1926
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mostra che nel caso dell’idrogeno l’equazione è esattamente risolubile (cosa che
accade in pochissimi altri casi) e riproduce i livelli energetici di Bohr. Per tutti gli
altri atomi, a cominciare dall’elio, è giocoforza ricorrere a metodi approssimati,
e qui comincia veramente la storia degli orbitali.

Però prima di addentrarci nel nostro vero argomento, voglio ancora ricordare
che negli anni immediatamente successivi al 1925 la nuova teoria, nota coi due
nomi di “meccanica quantistica” e “meccanica ondulatoria” (il primo è oggi
prevalente) verrà applicata a una quantità sterminata di problemi nei campi più
diversi: dal legame chimico che più ci riguarda alle nane bianche, dai solidi ai
nuclei atomici. . . Oggi è forse difficile riportarsi a quell’epoca, ma credo che
qualsiasi fisico teorico della mia età abbia rimpianto di non essere nato 30 anni
prima, quando tutto un mondo era aperto davanti all’inventiva fisica e all’abilità
matematica.

* * *

Restiamo almeno per ora agli atomi: per quanto importante fosse la soluzio-
ne per l’atomo d’idrogeno, era evidente per chiunque che occorreva andare oltre,
spiegare la struttura anche degli altri atomi, il sistema periodico, i potenziali di
ionizzazione. . .

Il passo immediatamente successivo dopo l’idrogeno era ovvio: l’atomo con
due elettroni, apparentemente ancora molto semplice. E invece. . . Cerchiamo
ora di spiegare in che consiste la difficoltà del nuovo problema.

In fondo un atomo d’idrogeno non è che un “problema dei due corpi” (ter-
mine preso a prestito dalla meccanica celeste): c’è il protone e c’è l’elettrone.
Come già accadeva nella meccanica newtoniana, che era stata applicata oltre
due secoli prima al moto di un pianeta attorno al Sole, anche nell’ambito della
meccanica quantistica e dell’atomo d’idrogeno si poteva dimostrare facilmente
che il problema dei due corpi si riduceva senza nessuna approssimazione a quel-
lo di un unico corpo (il pianeta, l’elettrone) in moto nel campo (gravitazionale,
elettrico) prodotto da un “primario” (il Sole, il protone) tenuto fisso. L’unica
cosa da fare era di sostituire alla massa (del pianeta, dell’elettrone) la cosiddetta
“massa ridotta,” su cui non do maggiori dettagli, salvo ricordare che si tratta di
una correzione piccola, perché in entrambi i casi (pianeta, elettrone) il primario
ha massa di gran lunga maggiore.

Non che questa correzione fosse inosservabile: per es. nel caso dell’idrogeno
fa differenza se il nucleo consiste di un solo protone o di un deutone, ossia se
abbiamo a che fare con l’isotopo 1H o col 2H. Ne consegue una piccola differenza
nelle energie dei livelli e quindi anche nelle lunghezze d’onda delle righe spettra-
li: il cosidetto “effetto isotopico,” che per l’idrogeno ammonta a qualche unità
su 104. È in questo modo che il deuterio fu scoperto da Urey nel 1932.

Non posso fare a meno di ricordare, anche se è una parziale divagazione, che
la correzione dovuta alla massa del nucleo sui livelli energetici degli atomi era
già entrata in ballo ai tempi di Bohr, nella soluzione posta dal problema delle
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righe addizionali (serie di Pickering) osservate fin dalla fine dell’800 nello spettro
di alcune stelle, e che solo lentamente, con notevole fatica teorica e sperimentale
vennero finalmente individuate come righe dello ione He+. È una storia assai
interessante per mostrare quanto poco lineare sia a volte il percorso della scienza;
magari la racconterò un’altra volta. . .

Ma torniamo al problema dei due corpi, astronomico e atomico. Mi rendo
conto che ho forse dato troppo per scontate, accanto alle analogie tra i due
problemi, le profonde differenze: vediamo quindi di chiarire.

Il problema dei due corpi astronomico, come ho già detto, riguarda il moto
di un pianeta nel campo gravitazionale del Sole. Si tratta ovviamente di un’ap-
prossimazione, dal momento che si assume che il pianeta (ad es. Marte) non
senta altra azione gravitazionale che quella solare, e siano invece trascurabili le
forze dovute agli altri pianeti. Ciò è corretto in una prima approssimazione,
ma non funziona se si vogliono ottenere dai calcoli risultati confrontabili con le
osservazioni, che già da secoli sono assai accurate. Tuttavia l’approssimazione
va bene almeno come primo passo, grazie al fatto già ricordato che tutti i pia-
neti hanno masse assai minori del Sole: il caso peggiore è quello di Giove, la cui
massa è 1/1000 del Sole, e che quindi eserciterà su Marte (o su un altro pianeta)
una forza 1000 volte più piccola (a parità di distanza, ovviamente).

Ricordo di passaggio che è solo grazie a questa fortunata circostanza che
possiamo parlare di “leggi di Keplero”: provate a immaginare quale sarebbe
stata la storia dell’astronomia se vivessimo in un sistema solare in cui ci fosse
qualche pianeta con massa pari a — poniamo — 1/10 di quella solare! E forse
non solo la storia dell’astronomia, ma la stessa possibilità della vita sulla Terra,
ecc. ecc. Ma anche questa divagazione debbo chiuderla qui.

* * *

Passando al problema atomico, secondo il modello di Rutherford, si dice fin
troppo spesso che si tratta di un “sistema solare in miniatura.” Vediamo dunque
in che misura ciò è vero. È vero che esiste un nucleo, la cui massa è almeno 1800
volte quella degli elettroni (molto di più per gli atomi più pesanti dell’idrogeno).
È vero che la forza attrattiva (elettrostatica) tra nucleo ed elettroni ha la stessa
legge in funzione della distanza come quella gravitazionale tra Sole e pianeti.
È quindi vero che l’atomo d’idrogeno è un vero e proprio “problema dei due
corpi” . . . e le analogie finiscono qui.

Infatti la meccanica newtoniana fallisce completamente per il moto degli
elettroni negli atomi, e va sostituita con la ben più complicata meccanica quan-
tistica. Ma anche dal punto di vista osservativo ci troviamo in condizioni del
tutto diverse: noi possiamo osservare i pianeti (oggi possiamo anche mandarci
delle sonde), possiamo misurarne le posizioni a tempi diversi, quindi seguirne il
moto nel senso della fisica newtoniana. Niente del genere ci è possibile con gli
atomi, e non solo per difficoltà strumentali che potremmo pensare di superare
in futuro: come vi è certo noto, anche se forse in modo un po’ vago, esiste una
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difficoltà di principio, per cui non possiamo sperare di seguire un elettrone nel
suo moto e disegnarne la traiettoria. Ma su questo non voglio insistere: richie-
derebbe una “full immersion” nei fondamenti della meccanica quantistica. . .

Inoltre sono diverse le domande che poniamo alla teoria: chiediamo di
spiegare le righe spettrali, le energie di ionizzazione, gli eventuali momenti
magnetici. . . Poi (passando alla chimica) vorremo sapere come e perché gli ato-
mi si legano tra loro. . . È proprio il caso di dire con Kuhn che siamo di fronte
a un cambiamento di paradigma: non solo la teoria è diversa, nel senso che sono
diverse le equazioni (Schrödinger al posto di Newton), ma cambia l’intero com-
plesso degli esperimenti e della loro connessione con la teoria. In poche parole,
dobbiamo imparare un nuovo linguaggio.

Ma debbo anche sottolineare un’altra differenza essenziale tra sistema solare
e atomo, relativa alle forze tra i pianeti/elettroni. Come ho già detto, nel caso
del sistema solare queste forze sono piccole, e almeno in un primo tempo possono
essere trascurate, sı̀ che ogni pianeta segue le leggi del “problema dei due corpi,”
ossia le tre leggi di Keplero. Questo accade perché le masse dei pianeti sono
piccole rispetto a quella del Sole, e d’altra parte la forza prodotta da un pianeta
su qualsiasi altro corpo (su un altro pianeta, per esempio) è proporzionale alla
sua massa.

Nel caso atomico la situazione è del tutto diversa: è vero che le masse degli
elettroni sono piccole rispetto a quella del nucleo, ma le forze (elettriche) non

dipendono dalla massa, bensı̀ dalla carica. E si dà il caso che la carica degli
elettroni non sia piccola rispetto a quella del nucleo; almeno non molto piccola,
perfino nel caso di atomi ad alto Z. Il rapporto delle cariche arriva al più
a 100 ÷ 1, e per gli atomi leggeri è ben più sfavorevole.

Ne segue che non è neppure il caso di pensare a trascurare le forze tra gli
elettroni, se si vuol avere un’idea anche grossolana di come questi si muovono
nell’atomo; e perciò il problema diventa subito immensamente più complicato:
perfino per il semplice elio, che diventa un “problema dei tre corpi.” Forse vi
sarà giunta all’orecchio la notizia di quanto filo da torcere abbia dato il problema
dei tre corpi in meccanica classica; e qui per di più abbiamo a che fare con la
meccanica quantistica, che è già complicata di suo. . .

Comunque, prima di affrontare il problema, vediamone qualche aspetto
quantitativo (sempre questi numeri, direte voi . . . ebbene sı̀: se non si tengono
presenti i numeri qui non si capisce neppure la natura del problema che abbiamo
davanti). Per prima cosa debbo aprire una parentesi sulle unità di misura: mi
riferisco alle energie di legame, di ionizzazione, e simili. Tra fisici da una parte,
e chimici e biologi dall’altra, c’è una differenza di uso, che ha come sempre le
sue brave motivazioni ma contribuisce a rendere un po’ più difficile il dialogo.
Vediamo di che si tratta.

L’unità di energia “giusta” sarebbe quella del Sistema Internazionale, ossia
il joule; ma ci sono due ragioni per cui nessun fisico esprime un’energia di legame
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atomica in joule. La prima è che si avrebbe un numero assai piccolo; non è un
grave problema, visto che esiste la notazione esponenziale, e per es. l’energia di
ionizzazione dell’idrogeno risulterebbe 2.18 · 10−18 J. Però è una pratica consoli-
data quando si lavora in un certo ambito di fenomeni, di “adattare” le unità di
misura agli ordini di grandezza che s’incontrano più frequentemente in quell’am-
bito; e di fatto quel numero che ho scritto io non lo so a memoria, mentre so a
memoria quest’altro: 13.6 eV. Ho cosı̀ introdotto l’unità di misura usata più di
frequente dai fisici, appunto l’elettron-volt, pari a circa 1.6 · 10−19 J.

Ma dicevo che ci sono due ragioni: oltre alla piccolezza del valore numerico
espresso in joule, c’è anche il fatto che negli esperimenti della fisica atomica,
della fisica nucleare, e poi anche nella fisica delle particelle, si ha molto spesso
a che fare con campi elettrici che servono appunto a fornire energia a particelle
cariche. Dato che l’energia ceduta è pari al prodotto della carica per la differenza
di potenziale, e dato anche che le cariche delle particelle in questione sono al
più un piccolo multiplo di quella dell’elettrone, ecco che viene naturale l’unità
“elettron-volt.” Come sapete, nella fisica delle particelle odierna si va ben oltre
l’eV: si è cominciato coi MeV, poi si è passati ai GeV, ora siamo ai TeV (che
sono 1012 eV). Il che a essere sinceri suona un po’ paradossale: usiamo un
multiplo gigantesco di un’unità piccolissima. . .

Quanto a chimica e biologia, quale sia l’uso lo sapete meglio di me: kJ/mol
o anche kcal/mol. La ragione del riferimento alla mole è ovvia: in chimica non
si lavora con singoli atomi o molecole, ma con quantità ponderabili : grammi,
milligrammi, magari microgrammi. E torna poi utile riportare le misure alla
mole perché tutte le relazioni sono semplici se espresse in tal modo. Anche
l’attaccamento (che ora sta tramontando) alla caloria si comprende: spesso le
misure di cui ci stiamo occupando sono misure di variazione di entalpia in una
reazione (quella che una volta si chiamava “tonalità termica”) e si eseguono per
via calorimetrica.

Quelli che servono sono due fattori di conversione, da eV a kcal/mol oppu-
re a kJ/mol. Il secondo si ottiene semplicemente osservando che 1 joule non è
che 1 coulomb per 1 volt: basta quindi esprimere in coulomb la carica di una

mole di elettroni. Questa carica, a volte indicata con F , è semplicemente NAe,
dove NA è la costante di Avogadro (impropriamente detta spesso “numero di
Avogadro”: impropriamente perché non è un numero puro, la sua misura es-
sendo 6.02 · 1023 mol−1). Abbiamo dunque F = 9.65 · 104 C/mol e da qui segue
che 1 eV equivale a 96.5 kJ/mol. La conversione a kcal/mol si fa subito, ricor-
dando la definizione di caloria: 1 cal = 4.184 J. Pertanto 1 eV equivale anche
a 23.06 kcal/mol. Ne segue che la solita energia di ionizzazione dell’idrogeno
ammonta a circa 300 kcal/mol e a circa 1300 kJ/mol.

* * *

Finita la digressione sulle unità, torniamo al problema dell’atomo di elio.
Per prima cosa è bene vedere che cosa accadrebbe se si provasse a trascurare
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l’interazione fra i due elettroni. In tal caso ciascuno degli elettroni “vedrà” solo
la carica del nucleo, e si comporterà come se l’altro elettrone non ci fosse: ma
ciò è come dire che dobbiamo occuparci di uno ione He+.

Lo studio di He+ è facile, come lo sarebbe Li 2+ ecc.: tutto va come nel-
l’idrogeno, a parte il diverso valore (doppio) della carica nucleare. Quello che
succede, e che non giustifico per brevità, ma che si potrebbe capire anche con
un modellino “planetario” classico, sono due cose:

a) la dimensione dello spazio occupato dall’elettrone si dimezza (in generale va
come 1/Z)

b) l’energia di legame dell’elettrone si moltiplica per 4 (in generale per Z2).

Per l’energia di seconda ionizzazione dell’elio possiamo dunque prevedere il va-
lore 4 × 13.6 = 54.4 eV, ed è proprio ciò che si osserva.

Ma per quello che abbiamo detto, se si potesse trascurare l’interazione tra i
due elettroni questa sarebbe anche l’energia di prima ionizzazione di He neutro!
Invece il valore sperimentale è 24.6 eV: meno della metà. Dunque non ci sono
scappatoie: dobbiamo mettere in conto l’interazione, e la cosa purtroppo non è
semplice.

A questo punto entra in gioco un attore che d’ora in poi sarà sempre presente
con ruoli di primo piano: la cosiddetta teoria delle perturbazioni. Di che si tratta?
Come viene usata nel nostro problema? L’avevo detto che il discorso sarebbe
stato lungo. . . Siamo a poco più dell’inizio, e dobbiamo continuamente fare dei
passi indietro, per richiamare cose che vengono di lontano. . .

La teoria delle perturbazioni ha origine infatti dalla meccanica celeste, quasi
due secoli prima della m.q. L’idea a parole è semplice. Abbiamo visto che nel
caso del sistema solare le interazioni fra i pianeti sono piccole; se anche non le
vogliamo trascurare, possiamo provare questa strada: in primo luogo studiamo il
moto di ciascun pianeta come se fosse solo in presenza del Sole, poi applichiamo a
questa soluzione la correzione dovuta agli altri pianeti (perturbazione). In questo
modo otterremo una soluzione approssimata, che potrà forse essere adeguata ai
nostri scopi; in caso contrario vedremo. . .

Lo studio della teoria delle perturbazioni in meccanica celeste si rivelò in
realtà pieno d’insidie e anche di problemi genuinamente matematici, dei quali
ovviamente mi guardo bene dal parlare. Accenno solo che negli ultimi anni
dell’800 fu proprio da questi problemi che Poincaré fu condotto a scoprire i
primi aspetti di quello che poi avrebbe preso il nome di “caos deterministico.”

Ma noi siamo interessati agli atomi e alla meccanica quantistica: come si
potrà usare in questo ambito la teoria delle perturbazioni? Il problema fu subito
affrontato e risolto dagli stessi fondatori della m.q.: è infatti il caso di ricordare
che quei fisici teorici di 80 anni fa avevano nel loro bagaglio culturale delle
solide basi di meccanica celeste, e le misero a frutto nel nuovo campo di ricerca.
Bell’esempio di “interfecondità scientifica,” se cosı̀ posso esprimermi.
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L’idea (sempre a parole) non è difficile da descrivere. In partenza costruiamo
la soluzione per l’atomo di elio quale sarebbe se l’interazione fra gli elettroni
non ci fosse; poi calcoliamo, per questa soluzione, il valor medio dell’energia
potenziale d’interazione fra gli elettroni e la sommiamo all’energia dell’atomo
“imperturbato.” Si dimostra che in tal modo si ottiene appunto l’energia di
legame dell’atomo nella prima approssimazione perturbativa, che è il nostro
scopo.

Avrete notato la comparsa (evidenziata) di un’espressione finora indefinita:
“valor medio.” Perdonatemi se per ora la lascio indefinita, ma dovrò tornarci,
ormai nella prossima puntata. Il calcolo di questo valor medio non è difficile
ma non posso certo spiegarlo qui, altrimenti scrivo un piccolo testo di meccani-
ca quantistica. . . Debbo perciò limitarmi al risultato finale: l’energia di legame
dell’atomo, cosı̀ calcolata, risulta 74.8 eV. Notate che questa è l’energia di le-
game completa, ossia tutta l’energia che occorrerebbe spendere per separare
entrambi gli elettroni dal nucleo. Il valore sperimentale è 79.0 eV: niente male,
se considerate che trascurando l’interazione avremmo trovato il doppio di 54.4,
ossia 108.8 eV.

Molto peggio vanno le cose se calcoliamo l’energia di prima ionizzazione:
questa risulterà dalla differenza tra l’energia di legame calcolata e quella di
seconda ionizzazione (che abbiamo visto essere del tutto corretta). Ottenia-
mo 74.8 − 54.4 = 20.4 eV, che è in difetto di oltre il 17%. Nessun chimico
potrebbe accettare un risultato cosı̀ grossolano!

Dunque la teoria delle perturbazioni non è adeguata per l’atomo di elio,
anche se sembra almeno andare nella direzione giusta. Che fare? Ormai ne
parleremo la prossima volta.

* * *

Termino con una specie di “excusatio non petita”: perché ho deciso di
affliggervi con tutti questi calcoli e numeri? Era davvero utile e necessario?
Utile non so, dato che potrei aver perso per strada tutti i miei 25 lettori. . . Ma
necessario ho creduto di sı̀, e ora cerco di motivarlo.

Credo sia ammesso da tutti che chi insegna dovrebbe saperne alquanto di
più dei suoi allievi, in senso sia orizzontale che verticale: come ampiezza di
conoscenze, ma anche come profondità. Possiamo discutere fino a che punto ci
si debba immergere nella struttura atomica quando s’insegna chimica; ma se lo
si fa, allora le cose di cui sto parlando costituiscono secondo me un retroterra

insopprimibile che il docente dovrebbe padroneggiare, anche se non le toccherà
mai nelle sue lezioni.

Quest’affermazione risulterà (spero) meglio motivata dal seguito, ma già fin
d’ora dovrebbe essere riuscito chiaro che abbiamo solo parlato di alcuni modelli
iniziali su cui ci si basa per comprendere la struttura degli atomi; degli ordini
di grandezza dei parametri che entrano nei modelli; del significato fisico delle
ipotesi e delle approssimazioni che siamo andati via via esplorando. Si potrebbe
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insegnare struttura atomica senza avere ben salde queste idee? Secondo me no.
Il che lascia comunque aperta più d’una opzione, ma certo non quella di parlare
di cose che non si conoscono o non si capiscono. . .
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