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La candela

Ricordate? Erano sei anni fa: Ministro dell’Istruzione (non più pubblica)
era Letizia Moratti. Uscirono le “indicazioni nazionali” per la scuola primaria e
secondaria di primo grado, e ci furono grandi proteste per l’assenza dell’evolu-
zione dai programmi di scienze. Lettere a giornali, interviste, la nomina di una
Commissione per rivedere il problema. . . Non sto a ripetervi tutta la storia, che
ho già trattata in una puntata nel n. 2/2004 di questa rivista. Richiamo solo
che il prof. Bertagna ebbe a dichiarare, in un’intervista:

[. . . ]Per i primi otto anni è necessario riflettere sull’esperienza, perché la scien-

za non è immaginazione, ma verifica delle teorie. E solo dopo i primi otto

anni è possibile affrontare in modo adeguato le teorie sull’evoluzione della specie

umana, solo allora i giovani sono in grado di apprendere con una complessità e

comparazione diverse. [. . . ]”

Bene. Ora sono apparse le indicazioni nazionali per la scuola secondaria
di secondo grado. Ministro, come tutti sappiamo, è Maria Stella Gelmini; non
so chi abbia preso il posto di Bertagna, ma mi sono preso la briga di andare a
controllare se quelle dichiarazioni programmatiche fossero state attuate, riviste,
o che altro. Risultato: zero. L’evoluzione è totalmente assente dall’insegnamento
scientifico nella scuola che risulterà dalla riforma “epocale.”

O meglio, per essere assolutamente precisi, ecco tutto quello che c’è. Negli
“obiettivi specifici” del primo biennio del Liceo Scientifico si legge: “La varietà
dei viventi e la complessità delle loro strutture e funzioni introducono allo stu-
dio dell’evoluzione e della sistematica, della genetica mendeliana e dei rapporti
organismi-ambiente, nella prospettiva della valorizzazione e del mantenimento
della biodiversità.” Dopo questo minestrone, più niente: l’evoluzione esce di
scena.

La cosa non mi meraviglia affatto; se ne parlo è solo per farvi notare che
— a differenza di sei anni fa — stavolta non c’è stata la più piccola reazione.
Distrazione? indifferenza? rassegnazione? Scegliete voi. . . Secondo me è un
segno del generale decadimento culturale e politico del Paese.

* * *

Dopo questa premessa, che mi sembrava ineludibile, torniamo a “più spirabil
aere,” riprendendo il discorso sulla relatività, ristretta e generale, che avevo
iniziato la volta scorsa.

La periodicità di questa rivista mi rende impossibile sperare che chi legge
abbia sulla punta delle dita ciò che ho scritto la volta passata; ma d’altra parte
un tentativo di riassunto mi ruberebbe spazio prezioso, e quindi debbo fidare
sulla vostra buona volontà: prima di continuare, andate a rileggere la puntata
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precedente. Alla fine della puntata scrivevo che per completare la descrizione
della relatività ristretta manca ancora un’altra idea di Minkowski: quella di una
“metrica” dello spazio-tempo. Vediamo di che si tratta.

Il concetto di metrica esiste già nella geometria euclidea dello spazio ordi-
nario: si tratta semplicemente del fatto che per ogni coppia di punti è definita
una grandezza distanza, con ben precise proprietà matematiche, la più significa-
tiva delle quali è la cosiddetta “disuguaglianza triangolare.” È quella che si può
enunciare dicendo che in ogni triangolo un lato è sempre minore della somma

degli altri due. Per quanto possa sembrare ovvia, è una proprietà da sottolineare
perché nel caso dello spazio-tempo verrà modificata in modo importante.

Sulla distanza aggiungo ancora che una delle prime cose che s’imparano
studiando geometria analitica è proprio la formula della distanza tra due punti
nel piano cartesiano:

s2 = (x1 − x2)
2 + (y1 − y2)

2 (1)

dove (x1, y1) e (x2, y2) sono le coordinate cartesiane dei due punti. Questa
formula, che discende dal teorema di Pitagora, definisce appunto la metrica nel
piano euclideo in termini delle coordinate cartesiane. Anche se non si studia nella
scuola secondaria, esiste una formula analoga per lo spazio tridimensionale:

s2 = (x1 − x2)
2 + (y1 − y2)

2 + (z1 − z2)
2. (2)

Ora le coordinate dei due punti sono (x1, y1, z1) e (x2, y2, z2).

Un’ultima osservazione: si dice comunemente che la distanza euclidea tra
due punti è invariante. Con ciò s’intendono due cose:

– La distanza è una proprietà intrinseca del piano (o dello spazio): essa è defi-
nita e ha un preciso valore a prescindere dall’aver definito delle coordinate.
Del resto, la distanza era nota a Euclide, 2000 anni prima di Cartesio. . .

– Se si cambia sistema di coordinate, spostando l’origine e anche ruotando gli
assi, le formule scritte sopra rimangono valide in ogni caso, e forniscono lo
stesso valore per la distanza.

Questa proprietà d’invarianza è per noi importante, perché tra un momento la
ritroveremo nello spazio-tempo, dove assume un significato ben più profondo.

Posso ora enunciare la scoperta di Minkowski: egli s’accorge che tutta l’es-
senza della relatività (ristretta) si può riassumere nell’asserzione che lo spazio-
tempo è dotato di una metrica, la cui espressione in termini delle coordina-
te (x, y, z, t) è

S = (x1 − x2)
2 + (y1 − y2)

2 + (z1 − z2)
2 − c2(t1 − t2)

2. (3)

(In realtà questa non è la formula come la scrive Minkowski: è un’espressione
equivalente ormai in uso universale da almeno mezzo secolo.) Spieghiamo meglio:
stiamo supponendo di avere due eventi, E1 ed E2, che in un dato riferimento
inerziale abbiano rispettivamente le coordinate (x1, y1, z1, t1) e (x2, y2, z2, t2).
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Come si vede, la formula (3) somiglia a quella (2) della distanza euclidea,
ma è più complicata e presenta anche delle differenze. È più complicata prima di
tutto perché lo spazio-tempo ha 4 coordinate contro le tre dello spazio euclideo.
Ma sono più interessanti le differenze, la prima delle quali sta nella comparsa
del coefficiente c2.

Un fisico dirà subito che quel coefficiente c’era da aspettarselo, visto
che x, y, z sono lunghezze mentre t è un tempo: c2 è necessario per mettere
a posto le dimensioni, ossia per far sı̀ che l’ultimo termine sia omogeneo agli
altri. Possiamo anche vedere la cosa in un altro modo: la relatività realizza
un’integrazione tra spazio e tempo, che non sono più assoluti e del tutto distinti
l’uno dall’altro. Sfortunatamente la fisica si è venuta costruendo sulle basi new-
toniane, con spazio e tempo assoluti e distinti, e quindi per le due grandezze si
sono affermate unità di misura indipendenti: nel SI sono il metro e il secondo.
Allo spazio-tempo della relatività si addicono meglio unità comuni, che tengano
conto del carattere speciale della velocità della luce: si potrebbe ad es. adottare
come unità di lunghezza il secondo-luce al posto del metro, ossia lo spazio (cir-
ca 300 000 km) che la luce percorre in un secondo; oppure adottare come unità
di tempo quello che occorre alla luce per percorrere un metro (non conosco un
nome per questa unità, che varrebbe circa 3.3 ns).

La seconda differenza sta nell’innocente segno meno che compare davanti
all’ultimo termine della (3). Ci sono due cose da chiedersi:

a) perché c’è il segno meno?

b) che conseguenze ha?

La risposta alla prima domanda si ottiene andando a vedere se e quando accade
che S = 0. Tenendo presente l’espressione (2) della distanza euclidea, si vede
che S = 0 significa s = c |t2−t1|, la cui interpretazione è immediata: ci dice che s
è lo spazio percorso dalla luce nell’intervallo di tempo fra i due eventi. In altre
parole, un impulso luminoso emesso all’evento E1 viene ricevuto all’evento E2.
Perciò richiedere che l’espressione S rappresenti la metrica invariante equivale a
postulare l’invarianza della velocità della luce.

Rispondere alla seconda domanda ci ruberebbe troppo spazio, e mi debbo
limitare a pochissime considerazioni. La prima è che l’espressione della metrica
può essere positiva, nulla o negativa, a seconda degli eventi scelti. Sul fatto
che possa essere nulla abbiamo già detto; sarà positiva per es. se i due eventi
sono simultanei, ossia se t1 = t2. Infine potrà essere negativa, e questo accade
di certo se i due eventi avvengono nello stesso punto dello spazio ma a tempi
diversi: infatti allora i primi tre termini si annullano perché x1 = x2, y1 = y2,
z1 = z2, e rimane solo l’ultimo che è negativo. È per questa proprietà di poter
avere segni diversi, che l’espressione della metrica non può essere direttamente
interpretata come “quadrato di una distanza,” ed è per questo che l’ho indicata
con S e non con s2.
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Ma vediamo invece da un esempio che cosa segue dal postulare che la me-
trica sia invariante. Riprendiamo l’esempio della bottiglia della volta scorsa.
Nel riferimento (inerziale) del treno, posso scegliere le coordinate in modo che
l’apertura della bottiglia (evento A) abbia coordinate tutte nulle; allora l’even-
to B (chiusura della bottiglia) avrà ancora nulle le coordinate spaziali, ma il suo
tempo t2 non sarà nullo: t2 = 20 s.

Nel riferimento della stazione, posso ancora scegliere coordinate tali che esse
siano tutte nulle per l’evento A, ma per B non sarà diverso da zero soltanto il
tempo, che indico con t′

2
: anche una coordinata spaziale (almeno) sarà diversa

da 0, visto che il treno cammina. Se prendo l’asse x in direzione del moto del
treno, sarà x′

2
= v t′

2
, con v = 30 m/s. Calcoliamo ora S nei due riferimenti:

a) nel rif. del treno S = −c2t2
2

b) nel rif. della stazione S = v2(t′
2
)2 − c2(t′

2
)2.

Se S deve essere invariante, uguagliando le due espressioni posso ricavare t′
2
:

t′
2

=
c√

c2 − v2
t2.

Si vede subito che t′
2

> t2, e mettendo i numeri si ottiene il valore che avevo
scritto la volta scorsa: t′

2
= 20.0000000000001 s.

Perché vi ho afflitto con questi calcoli? Volevo mostrare che davvero l’e-
spressione della metrica e il suo carattere invariante permettono di ricavare i
fatti importanti della relatività: in particolare il carattere non assoluto del tem-
po. E con questo la mia esposizione della relatività ristretta è terminata, anche
se ci sarebbero tante altre cose da dire, in primo luogo la famosa “equivalenza
massa-energia.” Ma è ora di passare al nostro vero tema, ossia la “relatività
generale.”

* * *

Neanche due anni dopo la nascita della relatività ristretta, Einstein è alle
prese con un nuovo problema: estendere il principio di relatività ai riferimenti

accelerati. Infatti non lo soddisfa, nel principio di relatività, il ruolo privilegiato
dei riferimenti inerziali. Ma la meccanica newtoniana insegna che in un rife-
rimento accelerato si sentono delle forze apparenti, ossia senza causa materiale
accertabile, la cui espressione generale è −ma, se m è la massa del corpo che
risente la forza e a l’accelerazione del riferimento. La cosa interessante in questa
formuletta è che la forza apparente è proporzionale alla massa del corpo: fatto
ovvio a una lettura superficiale, ma che per Einstein acquista un significato pro-
fondo, non appena riflette che la stessa proprietà (proporzionalità alla massa)
vale per un altro di tipo di forza, quella gravitazionale.

Che la forza di gravità sia proporzionale alla massa è la ragione per cui in un
dato campo gravitazionale tutti i corpi cadono con la stessa accelerazione: fatto
scoperto da Galileo tre secoli prima. Ma Einstein fa un altro passo: se il riferi-
mento accelerato di cui si diceva è in caduta libera in un campo gravitazionale
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(quello che da allora è noto come “ascensore di Einstein”) in questo riferimento
la forza apparente cancellerà la forza di gravità. Ne segue un’ardita ipotesi: che
si tratti di un fatto di portata universale, che Einstein enuncia col suo principio

di equivalenza:

la forza di gravità equivale a tutti gli effetti fisici alla forza apparente di un

riferimento accelerato

e di conseguenza:

un riferimento in caduta libera in un campo gravitazionale è fisicamente indi-

stinguibile da un riferimento inerziale in assenza di campo.

Spieghiamo le due asserzioni con un esempio che Einstein non avrebbe po-
tuto concepire, ma che oggi ci riesce familiare. Pensate a un’astronave in due
diverse situazioni:

a) ferma sulla rampa di lancio

b) in volo lontana da qualsiasi corpo celeste, ma coi razzi accesi che le danno
un’accelerazione g.

Nel caso a) in un laboratorio dentro l’astronave si sente la forza di gravità, i gravi
cadono con accelerazione g verso il basso, e tutti gli altri possibili effetti della
gravità saranno rivelabili. Nel caso b) su ogni corpo nel laboratorio agisce la forza
apparente −mg: Einstein afferma che nelle due situazioni tutti gli esperimenti

in quel laboratorio daranno gli stessi risultati.

Per es. Einstein sfrutta il principio di equivalenza per predire il cosiddetto
“redshift gravitazionale”: l’aumento nella lunghezza d’onda di una radiazione
e.m. che si propaghi dal basso verso l’alto in un campo gravitazionale. La pre-
visione, causa la piccolezza dell’effetto, verrà verificata solo 50 anni dopo.

La seconda osservazione mostra invece il carattere relativo della forza di
gravità: essa è osservabile o no a seconda del sistema di riferimento: scompare
in un riferimento in caduta libera.

Ma la scoperta del ruolo della gravità e del principio di equivalenza sposta il

programma di ricerca di Einstein: partito dall’idea di generalizzare la relatività
ai riferimenti accelerati, ora capisce che dovrà fare i conti con la gravità. La ge-
neralizzazione che sta cercando è in effetti una teoria relativistica della gravità,
che sostituirà quella di Newton.

* * *

Il lavoro di Einstein sulla generalizzazione della relatività prosegue per di-
versi anni, passando per vari tentativi infruttuosi. Un progresso decisivo Einstein
lo fa quando scopre che in presenza di gravità lo spazio-tempo deve essere curvo.
Purtroppo non posso descrivere la linea del ragionamento, non perché sia trop-
po complicata, ma perché sarebbe troppo lunga; debbo però spendere qualche
parola (si fa per dire . . . saranno un bel po’ di parole . . . ) su che cosa significa
uno spazio-tempo curvo.
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Essendo esclusa una trattazione matematica, l’unica è far ricorso ad analogie
(però analogie serie, non quelle della divulgazione). Si dice correntemente che
la superficie della Terra è curva: che cosa vuol dire? Una risposta ovvia è che
guardando la Terra da fuori si vede che è una palla; ma purtroppo questa risposta
non ci è di nessuna utilità, perché non possiamo “guardare da fuori” lo spazio-
tempo. Occorre trovare un criterio intrinseco, che si possa applicare senza uscire
dalla superficie terrestre, cosı̀ come non possiamo uscire dallo spazio-tempo.

Un tale criterio ci è fornito dalle carte geografiche (guarda caso: ritorniamo
al tema meridiani/paralleli, di cui ci eravamo interessati per tutt’altra ragione
non molto tempo fa). Le carte geografiche sono rappresentazioni approssimate

della superficie terrestre: a seconda dello scopo che ci si propone possiamo usare
varie proiezioni cartografiche, ma hanno tutte in comune questo fatto, di non
essere rappresentazioni fedeli, ossia di alterare in qualche misura le proporzioni
delle forme geografiche, falsare più o meno le distanze, ecc. Per es. una proiezione
in cui meridiani e paralleli sono rette tra loro ortogonali, per quanto facile da
capire, falsa la realtà perché i meridiani vi appaiono mantenere distanza costante,
invece di avvicinarsi quando si va verso i poli, come accade ai meridiani veri.

Il fatto centrale è che una rappresentazione fedele della superficie terrestre
su un piano non è possibile, proprio perché la Terra è curva: in gergo matematico
si dice che non si può sviluppare la superficie di una sfera (la Terra, all’incirca)
su di un piano. È però sempre possibile uno sviluppo approssimato, con approssi-
mazione tanto migliore quanto più la porzione di superficie interessata è piccola.
Per esempio, nessuno si preoccupa della curvatura terrestre quando disegna la
pianta di una città. . .

Passiamo allo spazio-tempo: il discorso è del tutto simile salvo il solito pro-
blema delle 4 dimensioni. Dire che lo spazio-tempo è curvo significa che non è
possibile darne una rappresentazione fedele sullo spazio-tempo della relatività
ristretta, quello con la metrica di Minkowski. Di conseguenza una carta dello
spazio-tempo, anche realizzata con le semplificazioni di cui abbiamo parlato la
volta scorsa (riduzione a due o tre dimensioni) potrà essere soltanto approssi-
mata.

Cerchiamo di capire un po’ meglio in che cosa consiste l’approssimazione.
A questo scopo dobbiamo richiamare il principio di equivalenza, o meglio il
corollario che se ne deduce e che avevo scritto sopra. Per vostra comodità lo
ripeto:

un riferimento in caduta libera in un campo gravitazionale è fisicamente indi-

stinguibile da un riferimento inerziale in assenza di campo.

Se questa proposizione è vera, ossia se descrive correttamente la realtà fisica,
sembra ci sia modo di disegnare una carta fedele dello spazio-tempo con la me-
trica di Minkowski: basterebbe mettersi in un riferimento in caduta libera e
usare le normali coordinate spazio-temporali della relatività ristretta.
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Allora in che consiste l’approssimazione? Risposta: nel fatto che in realtà
è proprio la proposizione qui scritta in corsivo ad essere approssimata. Ci vuol
poco a capirlo, basta mettersi nell’ascensore di Einstein ed eseguire un sempli-
cissimo esperimento. Disponiamo due palline, dentro l’ascensore, una vicino al
soffitto della cabina e l’altra vicino al pavimento, ferme. Mentre l’ascensore cade,
lasciamo libere le palline: che cosa ci aspettiamo di vedere?

Possiamo capirlo subito se guardiamo l’esperimento da un riferimento so-
lidale al terreno. L’ascensore cade con accelerazione g: e le palline? Quella
più in alto una volta lasciata libera cade anch’essa, ma trovandosi un po’ più
lontana dal centro della Terra del centro dell’ascensore, cadrà con accelerazione
leggermente minore, dato che il campo gravitazionale della Terra decresce con
la quota. Per la stessa ragione la pallina posta in basso cadrà con accelerazione
leggermente maggiore.

Di conseguenza la distanza tra le due palline andrà crescendo nel tempo,
e questo fatto potrà essere osservato anche all’interno dell’ascensore. Le due
palline non resteranno ferme: quella in alto tenderà a salire e quella in basso
a scendere. Sta di fatto che pur essendo state lasciate libere con velocità nulla
non resteranno ferme. Ma ciò è quanto dire che nel riferimento dell’ascensore
(che è in caduta libera) non vale il principio d’inerzia, ossia non si tratta di un
riferimento inerziale, come dovevasi dimostrare.

Anche senza calcoli è facile intuire che in condizioni reali (ascensore di di-
mensioni ragionevoli) il discorso è puramente teorico: nessuno strumento oggi
disponibile potrebbe mettere in evidenza questa leggerissima deviazione dal prin-
cipio d’inerzia, quindi il riferimento dell’ascensore è inerziale a tutti gli effetti.
La stessa cosa capiterebbe con una pianta di Pisa: a stretto rigore dovrem-
mo tener conto della curvatura della Terra, ma nessuna misura praticamente
eseguibile sarebbe in grado di rivelare tale curvatura. E la bontà dell’approssi-
mazione è tanto maggiore quanto più piccola la regione che interessa: lo stesso
nello spazio-tempo, dove le deviazioni dal principio d’inerzia possono essere rese
piccole a piacere restringendo l’estensione spazio-temporale in cui si eseguono le
misure.

Riassumendo: lo spazio-tempo è curvo perché non si può cancellare esatta-
mente la forza di gravità anche mettendosi in un riferimento in caduta libera,
ma l’effetto della curvatura può essere reso piccolo a piacere su regioni limitate,
mentre può diventare importante su regioni di spazio-tempo estese.

* * *

La curvatura — della superficie terrestre o dello spazio-tempo — ha una
conseguenza matematica importante. Pensiamo alla Terra: se fosse possibile
sviluppare la superficie su un piano, su questo piano potremmo introdurre coor-
dinate cartesiane (x, y) e la distanza sarebbe data dalla formula (1). Dato che la
rappresentazione della superficie terrestre è fedele, quella formula rappresenterà
(al più con un fattore di scala) anche le vere distanze sulla Terra, il che è quanto
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dire che esistono coordinate cartesiane con la metrica (1) sulla superficie terre-
stre. Invece le cose non stanno cosı̀: lo sviluppo non è possibile, e perciò non

è possibile usare coordinate cartesiane con la metrica (1) sulla superficie della
Terra.

Tuttavia non c’è dubbio che un qualche sistema di coordinate si può usare:
tutti conoscono le coordinate geografiche (longitudine e latitudine). E dal mo-
mento che in una piccola regione si può approssimare la superficie con un piano,
si potranno anche calcolare le distanze con una formula simile alla (1): solo che
non si potrà usare la stessa formula su tutta la superficie, ma bisognerà adottare
dei fattori correttivi, variabili da un punto all’altro. Dunque si potrà ancora
parlare di metrica, ma a condizione di apportare due modifiche alla (1):

– scriverla non per punti qualsiasi, ma solo per punti “infinitamente vicini”

– inserire dei coefficienti correttivi variabili col punto.

Se per es. le coordinate sono quelle geografiche, o piuttosto le coordinate polari
(colatitudine ϑ e azimut ϕ) di uso più comune in fisica, la metrica si scriverà

ds2 = R2dϑ2 + R2 sin2ϑ dϕ2. (4)

Come si vede, la (4) differisce dalla (1) per vari aspetti:

1) Invece di s2 appare ds2, il quadrato del differenziale ds.

2) Allo stesso modo invece delle differenze delle coordinate di due punti, appa-
iono i differenziali dϑ, dϕ delle coordinate. La notazione con la d, dovuta a
Leibniz, sta appunto a indicare una “differenza infinitesima” (oggigiorno i
matematici ripudiano un tal modo di esprimersi, ma i fisici ci sono ancora
piuttosto attaccati).

3) Ci sono i coefficienti, R2 e R2 sin2ϑ. Se si trattasse solo di R2, sarebbe un
fattore di scala costante, con poco significato: ma c’è anche il sin2ϑ, che
cambia con la colatitudine. Questo ci informa che la lunghezza dei paralleli
è variabile, ossia che i meridiani si avvicinano andando verso i poli.

Un’espressione simile alla (4), eventualmente più complicata, si può scrivere
per un sistema di coordinate arbitrarie, e per qualsiasi superficie: questa è la
scoperta di Gauss (anni ’20 del 19-mo secolo). Meno di 30 anni dopo Riemann
generalizza l’idea a spazi a un numero qualsiasi di dimensioni (oggi noti come
“varietà riemanniane”) preparando cosı̀ lo sviluppo degli strumenti matematici
di cui si servirà Einstein per la relatività generale.

In generale abbiamo sempre una metrica, in cui figurano sempre i differen-
ziali della coordinate moltiplicati per certi coefficienti. Per essere più precisi,
abiamo una forma quadratica, i cui coefficienti si chiamano globalmente “coef-
ficienti della metrica” o anche “tensore metrico.” In 4 dimensioni questi coeffi-
cienti sono in numero di 10; evito di spiegare perché. Determinare la geometria
dello spazio-tempo significa trovare l’espressione (in funzione delle coordinate)
di questi 10 coefficienti.
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Ecco il problema che Einstein ha davanti: trovare le condizioni che determi-
nano la geometria dello spazio-tempo. Ma che significa questo come problema
fisico? Abbiamo già visto che lo spazio-tempo sarà curvo, e ciò a causa della
materia presente, che produce campi gravitazionali non esattamente eliminabi-
li, neppure mettendosi in un riferimento in caduta libera. Dunque il problema
fisico, tradotto in termini matematici, è: data la natura e distribuzione della
materia presente, determinare la geometria (la metrica) dello spazio-tempo.

Qui va ricordato un aspetto dello sviluppo della teoria di Einstein. Come ho
già detto, quello sviluppo dura diversi anni, e per un certo tempo, anche dopo
aver capito che lo spazio-tempo deve essere curvo, Einstein non possiede gli
strumenti matematici necessari per arrivare alle sue equazioni. È il matematico
Marcel Grossman, suo amico, che lo convince a studiare il recentissimo “calcolo
differenziale assoluto,” come allora si chiamava, al quale avevano dato contributi
fondamentali, tra gli altri, Gregorio Ricci Curbastro e Tullio Levi-Civita. C’è
una lettera del 1912 di Einstein a Sommerfeld in cui egli scrive:

[. . . ] l’animo mi si è riempito di un grande rispetto per la matematica, la parte

più sottile della quale avevo finora considerato, nella mia dabbenaggine, un puro

lusso.

Questo serve a ricordarci come Einstein fosse un genuino fisico, che della mate-
matica faceva uso solo quando e in quanto gli appariva uno strumento necessa-
rio. Tutt’altro dalla vulgata popolare, dove non di rado è definito addirittura
“matematico”. . .

* * *

Dopo un periodo di lavoro intensissimo, nel novembre 1915 Einstein arriva
a una prima versione (ancora imperfetta) delle sue famose “equazioni.” Dovrei
ora dire qualcosa di queste equazioni, del loro significato; ma non potrei farlo
in poche parole, per cui preferisco concludere la puntata, che temo sia riuscita
pesantissima, con un’anticipazione a un altro aspetto dello stile di lavoro di
Einstein.

In tutta la sua attività di ricerca, che pure ha sempre avuto carattere profon-
damente teorico, Einstein si preoccupò di suggerire possibili verifiche sperimen-
tali delle nuove leggi che andava scoprendo. Il lavoro sulla relatività generale non
fa eccezione. Ho già accennato al redshift gravitazionale, la cui verifica avrebbe
dovuto attendere 50 anni; in quella fine del 1915 Einstein propone altre due di
quelle che poi avrebbero preso il nome di “prove classiche” della relatività gene-
rale: classiche nello stesso senso in cui l’aggettivo viene usato in ambito artistico,
per indicare qualcosa destinato a restare nel tempo. Una di queste prove è la
deflessione gravitazionale della luce: purtroppo la necessità di limitarmi nell’e-
sposizione mi obbliga a ricordarvi soltanto il nome senza approfondire, almeno
per ora.

Alla terza prova classica, ossia la precessione del perielio di Mercurio voglio
invece dedicare un po’ di spazio, ma non posso farlo ora: rimando a una prossima
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puntata. Ricordo solo che in questo caso non si trattava di una previsione, ma
della spiegazione di un fatto astronomico già noto da circa 60 anni, e che nes-
suno aveva saputo interpretare nell’ambito della meccanica celeste newtoniana.
Vedere che la sua teoria rendeva ragione di questo fatto misterioso produsse su
Einstein un’impressione profondissima: in una lettera a Ehrenfest scriveva “Per
alcuni giorni sono rimasto fuori di me per l’eccitazione e la gioia.”
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