
E. Fabri: La candela 72-ma puntata – agosto 2011

La candela

Quando ho deciso, la volta scorsa, di dedicare la puntata al tema dell’energia
nucleare, non sapevo neppure se il referendum si sarebbe tenuto. Avevo scelto
di esporre ugualmente le mie opinioni nella presunzione che potessero conservare
comunque un certo interesse per qualcuno.

Invece il referendum c’è stato, con un esito concorde con le mie idee. Anche
se il mio “pezzo” non ha avuto su questo la minima influenza, visto che non
solo non ha fatto in tempo a uscire per la data del referendum, come era facile
prevedere, ma non è ancora uscito nel momento in cui scrivo. Però La candela

è anche disponibile nel mio sito internet, e quindi forse qualcuno aveva fatto in
tempo a leggermi. . .

Nel frattempo si sono prodotti nel mondo una quantità di fatti, in massima
parte spiacevoli o tragici, che vorrei sommariamente ricordare; non tanto per
commentarli, quanto per esprimere un personale senso di disagio — o forse di
scoraggiamento — dal quale non so come uscire.

Elenco alla rinfusa:

1. Quel pazzo norvegese (ma forse “pazzo” non è la parola giusta) che ha potuto
accumulare delle tonnellate di nitrato di ammonio, con cui ha confezionato la
bomba piazzata nel centro di Oslo, e inoltre è riuscito a sparare indisturbato per
oltre un’ora su dei ragazzi indifesi.

2. I recentissimi (nel momento in cui scrivo) disordini a Londra e in altre città
inglesi, con incendi, saccheggi. . . Di commenti ne avrete letti e sentiti fin troppi,
perché mi metta ad aggiungere i miei.

3. La crisi finanziaria, che ora investe l’Italia ma anche gli USA; per ragioni
diverse, dicono gli “esperti.” Qui la sensazione è che tutti, a cominciare dai
governanti — Obama in testa — non sappiano che pesci pigliare. Certo si
guardano bene dal dirlo: un politico non può mai permettersi, a differenza di
uno scienziato, di confessare la propria incertezza o peggio ignoranza. Ma anche
gli esperti, che ho messo fra virgolette in senso polemico, tutto mi sembrano
tranne che davvero esperti. Al massimo hanno saputo prevedere i rischi che si
correvano, ma quanto a suggerire soluzioni, tot capita tot sententiæ.

4. La carestia nel Corno d’Africa è in realtà una non notizia, dato che si tratta
di una situazione ormai endemica. Chi pensa di poterla risolvere con aiuti uma-
nitari, secondo me s’illude: il problema tocca milioni di persone, dura da anni,
ha evidentemente cause in parte climatiche e in parte politiche. Anche qui, non
mi pare che nessuno abbia da proporre soluzioni valide. Come commento più ge-
nerale, credo sia chiaro a tutti che la situazione generale dell’Africa, specie nella
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fascia equatoriale, negli ultimi decenni sia andata peggiorando: questo dovrebbe
darci da pensare. . .

5. Una notizia non freschissima, e in fondo molto specialistica rispetto a quelle di
cui ho parlato finora: per motivi di bilancio la NASA ha rinunciato al progetto
LISA (il rivelatore di onde gravitazionali basato su satelliti). Il progetto non
è completamente morto perché è ancora sostenuto dall’ESA (European Space
Agency); si vedrà. Sicuramente sapete che finora le antenne terrestri (VIRGO
qui vicino a Pisa, e LIGO in USA) non hanno rivelato nessun segnale utile.

6. Sempre in ambito scientifico (fisica): ci sono stati “rumors” che l’LHC (Large
Hadron Collider) del CERN avesse trovato “indizi” dell’esistenza del tanto cer-
cato “bosone di Higgs.” Per avere qualcosa di più serio di quegli indizi, bisognerà
aspettare. Nel frattempo, nessuno mi chieda che cosa sarebbe questo bosone di
Higgs, e perché sia cosı̀ importante trovarlo: non saprei darvi risposte decenti.
In gran parte per mia ignoranza: non riesco a rendermi sufficientemente padrone
dell’argomento, dopo che ho abbandonato, ormai da molti anni, la fisica delle
interazioni fondamentali.

7. Tornando ai fatti internazionali: c’è da registrare lo stillicidio di morti in
Afganistan (intendo militari occidentali; i civili afgani non fanno notizia). Il più
recente è il “Chinook” colpito da un missile terra-aria, che ha fatto 38 morti,
di cui 7 soldati afgani e 31 “Navy Seals” USA. Ho notato il linguaggio usato
dai mezzi di comunicazione: l’elicottero sarebbe stato colpito da un “razzo,”
e l’azione è stata chiamata un “attentato.” Il tutto serve, com’è ovvio, ad al-
lontanare l’immagine di una vera e propria guerra, sostituita da circonlocuzioni
come “peace keeping,” “sostegno alla democrazia,” e simili.

Sull’Afganistan mi soffermo un po’, per ricordarvi che non si tratta di un
problema recente. Sicuramente tutti state pensando a una sua origine, oltre 30
anni fa, con l’intervento dell’URSS, mirante a portare quel Paese nella propria
orbita; seguito dalla reazione USA, concretizzatasi nel sostegno ai mujahiddin,
che vennero riforniti di armi, tra cui i temibili missili “Stinger” che provocarono
gravi danni agli elicotteri sovietici. È probabile che i missili oggi a disposizione
dei talebani siano gli eredi, forse “made in Pakistan,” degli Stinger degli anni ’80.

Ma la storia delle guerre in Afganistan è parecchio più antica, come dimostra
la seguente citazione:

Nell’anno 1878 mi laureai in medicina all’Università di Londra e mi trasferii a
Netley per seguire un corso prescritto per i medici militari. Finiti gli studi a
Netley, venni destinato al 5◦ Reggimento Fucilieri Northumberland.

Allora il reggimento era di stanza in India e prima che io lo raggiungessi scoppiò
la seconda guerra afgana.

[. . . ]

– Il dottor Watson, il signor Sherlock Holmes – ci presentò Stamford.
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– Tanto piacere – disse Holmes in tono cordiale, stringendomi la mano con una
forza di cui non l’avrei creduto capace. – A quanto vedo, lei è stato nell’Afgani-
stan.

– Come fa a saperlo? – domandai stupefatto.

– Lasci perdere – fece lui ridacchiando.

[. . . ]

– Lei è rimasto stupito quando le ho detto, al nostro primo incontro, che veniva
dall’Afganistan.

– Senza dubbio, qualcuno gliel’aveva detto.

– Niente di tutto ciò. Io ho capito che lei veniva dall’Afghanistan. Per lunga
abitudine, il lavorio della mia mente è cosı̀ rapido, che sono arrivato a quella
conclusione senza esser conscio dei passaggi intermedi. Però, ci sono stati dei
passaggi intermedi. Ecco il filo del mio ragionamento: quest’uomo ha qualcosa
del medico, ma anche qualcosa del militare. È reduce dai Tropici, poiché ha il
viso molto scuro, ma quello non è il suo colorito naturale, dato che ha i polsi
chiari. Ha subito privazioni e malattie, lo dimostra il suo viso emaciato. Inoltre,
è stato ferito al braccio sinistro. Lo tiene in una posizione rigida e poco naturale.
In quale paese dei Tropici un medico dell’esercito britannico può essere stato
costretto a sopportare dure fatiche e privazioni, e aver riportato una ferita a un
braccio? Nell’Afganistan, naturalmente.

S’intende che il mio cervello ha impiegato meno di un secondo a formulare questo
sequenza di pensieri. Allora, le ho detto che veniva dall’Afganistan, e lei è
rimasto sbalordito.

Tutti i lettori avranno certamente riconosciuto l’incipit e un successivo bra-
no del celeberrimo Uno studio in rosso di Arthur Conan Doyle. Non so però
quanti — di quelli che l’avevano letto — si ricordassero che il dr. Watson veniva
dalla seconda guerra in Afganistan.

La prima fu combattuta nel 1838-42, quando l’impero britannico tentò di en-
trare in Afganistan per contrastare (anche allora!) l’espansionismo della Russia.
Si concluse con la strage del passo di Khyber, il 1◦ gennaio 1842, dove 16 000 per-
sone, meno di 5000 militari e il resto civili al seguito, furono sterminati. Un solo
soldato britannico raggiunse Jalalabad, in India (oggi Pakistan).

* * *

L’elenco potrebbe continuare: non ho nominato la Libia né la Siria, come
pure le migliaia di disperati che attraversano (quando ci riescono) le poche miglia
che separano l’estremo lembo del territorio italiano dalla costa africana. Non ne
ho parlato solo perché anche queste, come la “primavera araba” il cui esito è
tuttora incerto, non sono notizie fresche.

Ma fanno parte del quadro complessivo, che riassumerei cosı̀: più o meno 30
anni fa, con la caduta del muro di Berlino e la fine dell’URSS, qualcuno s’illuse
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(e qualcuno volle farci credere) che si aprisse un radioso futuro di pace, di svi-
luppo . . . che la libera circolazione dei capitali e più in generale il prevalere del
libero mercato capitalistico assicurassero benessere per tutti, grazie alla salvifica
capacità autoregolatoria del sistema economico. Mi piacerebbe se qualcuno degli
ottimisti di allora, che per lo più sono ancora in servizio effettivo, nei governi,
nei mezzi di comunicazione . . . riconoscessero che forse si erano sbagliati, che
qualcosa non funziona proprio bene nel sistema mondiale.

Mi piacerebbe, ma non ci spero; e purtroppo non vedo in che modo quelli
che la pensano come me (e non credo siano tanto pochi) possano far sentire la
loro voce e magari influire sulle scelte continuamente incombenti. Certo non
mi posso accontentare di essere chiamato ogni tanto a mettere una scheda in
un’urna: c’è troppa distanza tra questo gesto minimo e i problemi che abbiamo
davanti, e che ci toccano tutti.

Per ora il meglio che riesco a trovare, è di proseguire col lavoro che so fa-
re meglio, e che serve anche un po’ a consolarmi. È una diversa accezione del
“coltivare il nostro giardino”: almeno questo posso e so farlo, mi dà qualche
soddisfazione, si adatta bene alla mia condizione di pensionato. . . Senza con-
tare che è anche il significato della “candela.” Insomma, riprendiamo il nostro
discorso–giardino.

* * *

Il discorso sulla relatività generale l’avevamo lasciato circa un anno fa. Col
solito invito (almeno per i più volenterosi) ad andare a rileggersi la puntata 68,
apparsa nel n. 3 dell’anno scorso, lo riprendo riassumendo i punti essenziali.

Vi avevo detto, senza giustificarlo, che dopo molti sforzi Einstein arriva a
convincersi che la gravità si manifesta come curvatura dello spazio-tempo e avevo
dato una sommaria spiegazione di che cosa ciò significa dal punto di vista ma-
tematico: deve esistere una metrica, che però sarà diversa da quella scritta da
Minkowski per la relatività ristretta. Avevo fatto l’analogia con la superficie del-
la Terra, dove pure non è possibile usare semplicemente le coordinate cartesiane
del piano euclideo, mentre è possibile usare ad es. longitudine e latitudine; ma in
queste coordinate la metrica assume una forma più complicata (la formula (4)
di un anno fa) che mostra i fattori correttivi necessari per calcolare la giusta
distanza tra due punti sulla superficie terrestre.

Nello spazio-tempo (4 dimensioni) i “fattori correttivi,” ossia i coefficienti
della metrica, sono in numero di 10 indipendenti, e sono questi che determinano
la geometria dello spazio-tempo. Concludevo questa parte della mia esposizione
con un brano che vi ripeto, perché è da qui che dobbiamo ripartire:

Ecco il problema che Einstein ha davanti: trovare le condizioni che determinano
la geometria dello spazio-tempo. Ma che significa questo come problema fisico?
Abbiamo già visto che lo spazio-tempo sarà curvo, e ciò a causa della materia
presente, che produce campi gravitazionali non esattamente eliminabili, neppure
mettendosi in un riferimento in caduta libera. Dunque il problema fisico, tradotto
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in termini matematici, è: data la natura e distribuzione della materia presente,
determinare la geometria (la metrica) dello spazio-tempo.

Einstein deve dunque scoprire le equazioni della sua teoria, in cui i coefficien-
ti della metrica figurano come incognite, e che risolte per una data distribuzione
di materia, forniranno la geometria dello spazio-tempo determinata da quella
materia, e quindi — tra l’altro — tutti gli effetti osservabili, gravità inclusa,
ma non solo. Già sappiamo che dobbiamo aspettarci un’influenza sul moto dei
pianeti, la deflessione della luce, il redshift gravitazionale (le “prove classiche”).
Altre ne verranno pensate in seguito, e in vari casi saranno anche verificate;
di una, la possibile esistenza dei “buchi neri,” dovremo occuparci più atten-
tamente, visto che (ricordate?) era l’obiettivo che mi ero proposto all’inizio di
questa ormai lunghissima discussione.

* * *

A questo punto debbo aprire una parentesi, ossia cambiare temporanea-
mente discorso. Ho nominato da poco le “equazioni” di Einstein, e ora mi trovo
in una grossa difficoltà, che era del resto prevista. Essendo fuori questione una
descrizione di quelle equazioni col giusto linguaggio matematico, debbo però
cercare di far capire che cosa sono, a che servono. . . Ma so di non poter fare
affidamento su una chiara idea dei vari significati che il termine “equazione”
assume in matematica e debbo cercare di cavarmela ugualmente, senza barare,
senza contare frottole, come capita nella maggior parte della divulgazione sulla
fisica “moderna.”

Apro perciò una parentesi nella parentesi, per richiamare velocemente che
cosa può significare “equazione” in matematica. In generale, s’intende una rela-
zione da cui si deve ricavare il valore di un’incognita. Il caso più semplice e spero
familiare a tutti sono le equazioni algebriche, che si possono sempre descrivere
cosı̀: è dato un polinomio in una variabile (la tradizionale x) e si domanda per
quali valori (reali o complessi) di x il polinomio si annulla: quei valori si chiama-
no radici del polinomio. Se il polinomio è di primo grado, abbiamo un’equazione
da scuola media; se è di secondo grado, siamo passati alla scuola superiore; dal
terzo grado in su nell’insegnamento tradizionale della matematica, anche uni-
versitario, non si dice più niente, se non che

a) esistono formule risolutive per radicali per le equazioni di terzo e quarto
grado, ma non oltre

b) nel campo complesso un’equazione algebrica di qualsiasi grado ammette
almeno una radice (questo è il Teorema fondamentale dell’algebra).

Esistono poi equazioni trigonometriche, che non c’interessano, equazioni
trascendenti, che c’interessano ancor meno; ci sono poi i sistemi di equazioni,
in cui le incognite sono non una ma due o più, che debbono soddisfare insieme
tutte le equazioni. Una categoria a parte sono le equazioni diofantine, in cui le
incognite sono vincolate a essere numeri interi. . . Ma noi dobbiamo muoverci in
una direzione più complessa e astratta.
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Infatti l’incognita di un’equazione invece di essere un numero può essere
una funzione: questo è un caso di gran lunga più interessante e che un po’
generalizzato racchiude tutte le equazioni della fisica. Tra le equazioni che hanno
come incognita una funzione, una categoria per noi molto importante sono le
equazioni differenziali, cosı̀ chiamate perché la funzione incognita vi figura anche
mediante le sue derivate.

L’esempio più semplice e storicamente più antico è la seconda legge della
dinamica di Newton: F = ma. Qui la funzione incognita è la legge oraria del
moto di un corpo, che dà la posizione del corpo in funzione del tempo: x(t).
In F = ma figura l’accelerazione, che è la derivata seconda della funzione x(t)
rispetto al tempo, e siamo quindi in presenza di un’equazione differenziale di
secondo ordine.

Accennavo sopra a una generalizzazione, ed ecco di che si tratta. Si può
generalizzare in due sensi:

– Si possono avere più funzioni incognite e un sistema di equazioni: è il caso
ad es. del moto di un pianeta, dove la posizione richiede tre coordinate,
e le equazioni sono tre, una per ciascuna componente dell’accelerazione.
La complicazione sta nel fatto che le tre funzioni incognite possono figurare
in tutte le equazioni; altrimenti basterebbe risolverle ciascuna per proprio
conto.

– La funzione incognita può dipendere non da una sola variabile (il tempo
in F = ma) ma da due o più variabili. Allora figureranno derivate rispetto
a tutte queste variabili, e l’equazione diventerà un’equazione alle derivate
parziali. Molto più complicate da risolvere, in generale.

Le due cose possono essere combinate, arrivando a un sistema di equazioni dif-
ferenziali alle derivate parziali. Orripilante!

Perché non pensiate che mi sono lasciato prendere la mano da chissà quale
mania di generalizzazione matematica, richiamo subito un esempio assoluta-
mente fondamentale per la fisica: le equazioni di Maxwell. In queste equazioni le
funzioni incognite sono le componenti del campo elettrico e del campo magnetico
(che sono vettori): abbiamo dunque sei funzioni incognite. Le variabili da cui
tutte le funzioni incognite dipendono sono 4: il tempo e le tre coordinate del
generico punto dello spazio. In totale, le equazioni sono otto. Non sono tanto
complicate come sembra da questa descrizione, perché sono lineari e di primo
ordine, sı̀ che è possibile darne la soluzione in generale.

Non ho citato le equazioni di Maxwell a caso: ci saranno di un certo aiuto
per capire che cosa siano le equazioni di Einstein. Occorre però un altro pas-
so. Si possono mettere le equazioni di Maxwell in forma diversa introducendo i
potenziali elettromagnetici, che sono quattro: il potenziale scalare e le tre compo-
nenti del potenziale vettore. Dai potenziali si calcolano senza difficoltà i campi,
e si dimostra che in termini dei potenziali le equazioni di Maxwell si riducono a
quattro, però del secondo ordine.
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Ma c’è un’altra cosa che va ricordata, e di cui non avevo ancora parlato.
Nelle equazioni di Maxwell o in quelle dei potenziali compaiono delle grandezze
che si assumono come dati del problema: le cariche e le correnti. In sostan-
za dunque le equazioni dell’elettromagnetismo permettono di calcolare campi e
potenziali una volta che siano note le distribuzioni delle cariche e delle correnti
nello spazio e nel tempo. Detto in breve, nella forma che ci riuscirà più utile:

– dati: cariche e correnti

– incognite: potenziali (e quindi campi).

Non dovete pensare che la categoria delle equazioni sia finita qui (per es. ci
sono le equazioni integrali). Ma per fortuna a noi basta ciò che ho detto, anche
se ho tralasciato alcune questioni importanti ma non cruciali per il nostro scopo.

* * *

Chiusa la parentesi, domandiamoci: che genere di equazioni sono le equazio-
ni della relatività generale (universalmente note come “equazioni di Einstein”)?
È fuori questione cercare di ricavarle, e anche solo di scriverle; mi limito a dire che
sono equazioni differenziali a derivate parziali, del secondo ordine. E purtroppo,
non lineari.

La non linearità costituisce la grave complicazione delle equazioni di Ein-
stein rispetto per es. a quelle di Maxwell, che fa sı̀ che in generale non si possa
dare un’espressione in formule della soluzione, se non in casi semplici e parti-
colari. Di una particolare soluzione “semplice” delle equazioni di Einstein ci
dovremo occupare un po’ più da vicino, perché ha proprio a che fare coi buchi
neri.

In altri casi si procederà a risoluzioni approssimate, magari per lineariz-
zazione (ricordate? ne parlammo 13 anni fa, nella puntata 22, n. 4 del 1998).
Un caso importante in cui la linearizzazione è utile, è lo studio delle onde gra-
vitazionali, di cui però non intendo parlare qui. Per la storia, è interessante che
lo stesso Einstein ricorre alla linearizzazione per i calcoli inerenti le sue prove
classiche, giustificato dal fatto che la curvatura dello spazio-tempo nei casi che a
lui interessano è piccolissima, per cui è lecito considerarla una correzione a uno
spazio-tempo piatto. In effetti Einstein, consapevole della grande complicazione
delle sue equazioni, non immaginava neppure che se ne potesse dare una soluzio-
ne esatta; grande dovette essere il suo stupore quando poco dopo lesse il lavoro
di Schwarzschild. Ecco un brano della lettera di Einstein a Schwarzschild:

Ho letto il Suo articolo con estremo interesse. Non mi sarei aspettato che si
potesse scrivere la soluzione esatta del problema in una forma cosı̀ semplice.
Ho molto apprezzato la Sua trattazione matematica dell’argomento. Giovedı̀
prossimo presenterò il lavoro all’Accademia con qualche parola di spiegazione.

Due parole su Karl Schwarzschild. All’epoca di cui stiamo parlando
Schwarzschild, di pochi anni più anziano di Einstein (era nato nel 1873) era
già un fisico famoso, avendo dato contributi significativi in diversi campi della
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fisica, della meccanica celeste, dell’astronomia. Aveva una rara capacità di af-
frontare e risolvere calcoli complessi, e questo sicuramente lo avvantaggiò anche
nella scoperta della soluzione delle equazioni di Einstein alla quale ho appena
accennato. Nel corso della prima guerra mondiale (non l’avevo detto, ma la
vicenda di cui stiamo parlando si svolge proprio mentre la guerra era in corso)
si trovava in servizio sul fronte russo quando fu colpito da una rara malattia
autoimmune, allora incurabile, che lo portò alla morte nel 1916.

Una nota frivola: quello di Schwarzschild è un tipico cognome che alcuni
stupidi definiscono “impronunciabile,” dimenticando che se esiste vuol dire che
viene comunemente pronunciato dalle persone che parlano quella certa lingua.
Capisco che appaia intimidatorio per un italiano un cognome che su 13 lettere
conta due sole vocali; può forse aiutare analizzarne l’etimologia. “Schwarzschild”
è una parola composta (si sa che i tedeschi amano molto le parole composte)
da “schwarz” (nero) e “Schild” (scudo). Quindi “Schwarzschild” significa sem-
plicemente “scudo nero” (“black shield” in inglese) e cosı̀ forse, grazie a Ivanhoe,
films fantasy e videogiochi, diventa più pronunciabile. . .

Ma torniamo alle equazioni di Einstein. Mi accorgo di aver detto quali sono
le incognite (i 10 coefficienti della metrica) ma non quali sono i dati, sebbene
intuitivamente la cosa sia implicita in tutta l’esposizione che ho fatta: dato che
la curvatura dello spazio-tempo è determinata dalla materia presente, è ovvio
che i dati riguarderanno appunto la distribuzione della materia, cosı̀ come nel
caso elettromagnetico i dati sono la distribuzione delle cariche e delle correnti.

Si tratta dunque di assegnare la densità della materia (come sarebbe nella
gravitazione newtoniana)? Non proprio, perché agli effetti gravitazionali massa
ed energia sono indistinguibili, e per di più conta anche come la materia si muove
(la corrente). Non servirebbe a niente approfondire la questione, e mi limito a
citare un termine perché potrebbe capitarvi di trovarlo qua e là, e almeno po-
trete ricollegarlo ai nostri discorsi. Si tratta di questo: tutte le proprietà della
materia e dell’energia che entrano nel calcolo della geometria dello spazio-tempo
si riassumono nel tensore energia-impulso. Nei casi semplici di cui dovremo oc-
cuparci, questo “oggetto misterioso” si riduce all’ordinaria densità della materia,
e tanto basta.

Riassumendo, nelle equazioni di Einstein i dati sono sintetizzati nel tensore
energia-impulso, e le incognite sono i coefficienti della metrica. Risolvere le
equazioni, come ho detto, non è faccenda semplice; salvo in pochi casi fortunati,
uno dei quali è quello che ci servirà, e la cui soluzione è dovuta a Schwarz-
schild.

* * *

Ma prima di arrivare ai buchi neri c’è un’altra questione da discutere, che
è importante per noi e ha anche interesse storico/epistemologico, perché mostra
bene come la creazione e la comprensione di una teoria proceda per gradi: anche
nella mente dello stesso ideatore. La questione ha a che fare con le coordinate.
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Torniamo per un momento alla relatività ristretta: lı̀ le coordinate sono
“naturali”: avremo le tre coordinate cartesiane dello spazio e la coordinata tem-
po: (x, y, z, t). Ma in uno spazio-tempo curvo (come sulla superficie della Terra)
è fuori questione usare coordinate cosı̀ semplici: come dovremo regolarci?

Oggi le idee sono chiare: la scelta delle 4 coordinate è del tutto libera.
In termini generali, ciò che si richiede a delle buone coordinate è solo che siano
adatte a “etichettare” gli eventi, ossia i punti dello spazio-tempo: una quaterna
di coordinate per ciascun evento, e un evento per qualunque scelta di valori delle
coordinate (magari entro un certo insieme). In pratica la scelta potrà essere
guidata per es. da criteri di semplicità, in relazione al problema; ne riparleremo.

Ciò equivale a dire che in generale non ci si deve aspettare né richiedere che
le coordinate di per sé abbiano un qualche significato fisico, che siano diretta-
mente riconducibili a letture di qualche strumento di misura: come ho già detto,
le coordinate vanno viste solo come etichette degli eventi. La cosa non era del
tutto chiara ad Einstein, che per un po’ cercò delle restrizioni alle possibili coor-
dinate da adottare, e questo lo portò fuori strada nella sua ricerca delle giuste
equazioni.

Ho parlato sopra di criteri di semplicità, e il più comune è la simmetria
del problema. Supponiamo per es. che si voglia determinare la geometria dello
spazio-tempo attorno al Sole: con ottima approssimazione possiamo trattare
la nostra stella come una distribuzione di massa statica e a simmetria sferica.
Si tratta di un’approssimazione perché il Sole ruota su se stesso, anche se più
lentamente della Terra: se ne accorse Galileo osservando come le macchie solari
apparissero da un lato della superficie, si spostassero e finissero per scomparire
al lato opposto. Saprete di certo che il periodo di rotazione del Sole è in media di
circa 25 giorni, e che debbo parlare di “media” perché la rotazione non è affatto
quella di un corpo rigido. Ma poco importa, visto che intendiamo trascurarla del
tutto. Anche i moti convettivi all’interno del Sole sono trascurabili, in quanto
lentissimi.

In più, possiamo supporre che la distribuzione della materia nel Sole ab-
bia simmetria sferica: non sarà esattamente vero, perché la rotazione implica
certamente un certo schiacciamento, ma le osservazioni dicono che è assai pic-
colo. Ne possiamo anche inferire che la densità interna, a qualunque profondità,
dipenda solo dalla distanza dal centro, ed è ciò che intendiamo con simmetria
sferica.

* * *

È esattamente questo il problema che Schwarzschild risolve: la geometria
dello spazio-tempo attorno a una distribuzione di massa statica e a simmetria
sferica. E qui, anche se con misura, debbo propinarvi qualche formula. . .

Comincio ricopiando la formula (3) che avevo scritto nella puntata 68 per
la distanza nella metrica di Minkowski, valida per lo spazio-tempo piatto della
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relatività ristretta:

S = (x1 − x2)
2 + (y1 − y2)

2 + (z1 − z2)
2
− c2(t1 − t2)

2. (1)

Ricordo che qui abbiamo a che fare con due eventi generici, le cui coordinate
sono rispettivamente (x1, y1, z1, t1) e (x2, y2, z2, t2).

Nella stessa puntata avevo osservato che se lo spazio-tempo è curvo, è ne-
cessario riscrivere l’espressione della metrica per eventi “infinitamente vicini.”
Ciò vuol dire che al posto di x1 − x2 scriveremo dx, ecc.:

ds2 = dx2 + dy2 + dz2
− c2dt2. (2)

La (2) usa ancora le coordinate cartesiane, cosa lecita finché lo spazio-tempo è
piatto; ma niente vieta, anche in uno spazio-tempo piatto, di usare altre coordi-
nate, per es. polari. La (2) si trasforma in

ds2 = dr2 + r2dϑ2 + r2 sin2ϑ dϕ2
− c2dt2 (3)

e questa richiede un piccolo commento, circa il significato delle tre coordinate
spaziali, r, ϑ, ϕ.

Il significato di r è semplice: misura la distanza dell’evento dall’origine;
distanza intesa nel senso puramente spaziale, ossia quella solita della geometria
euclidea. Ma anche ϑ e ϕ non sono una novità: sono esattamente colatitudine
e azimut come le avevamo intese quando abbiamo parlato della geometria sulla
sfera (formula (4) della solita puntata).

Il vantaggio nell’uso delle coordinate polari sta nel fatto che queste sono
le più adatte per un problema a simmetria sferica: l’espressione della metrica
riesce più semplice, con meno termini e meno coefficienti; inoltre la metrica che
Schwarzschild sta cercando differirà poco dalla (3), nel senso che avrà fattori
correttivi che potranno dipendere soltanto da r: non dipenderanno da t perché
la geometria è statica, non dipenderanno da ϑ, ϕ perché ha simmetria sferica.

Si può anzi dimostrare che si può sempre scrivere la metrica in modo che
ci siano fattori correttivi soltanto nel primo e nell’ultimo termine. In sintesi:
invece dei 10 coefficienti della metrica che si avrebbero in generale, se ne hanno
soltanto 4, e di questi solo due differiscono da quelli dello spazio-tempo piatto.
Inoltre i due coefficienti non banali dipendono solo dalla coordinata radiale r.
Un buon esempio del fatto che sebbene la scelta delle coordinate sia arbitraria,
se è fatta in modo intelligente ci può semplificare parecchio la vita. . .

Non scrivo altre formule, ma dobbiamo aver chiara una cosa: la presenza
di questi due fattori correttivi fa sı̀ che il significato fisico delle coordinate r, t

sia diverso da quello per lo spazio-tempo piatto. Non potremo più essere sicuri
che r misuri la distanza dall’origine, né che t indichi il tempo misurato da un
orologio fermo in un punto alle coordinate r, ϑ, ϕ. Ne riparleremo.

10



L’articolo di Einstein in cui figurano le sue equazioni in una forma ancora
imperfetta, come ho già scritto nella puntata 68, appare nel novembre 1915; due
mesi dopo Schwarzschild pubblica la sua soluzione esatta per il caso statico a
simmetria sferica. Ma la storia della “soluzione di Schwarzschild” era appena
agli inizi, e prima di arrivare ai buchi neri dovevano passare altri 23 anni. Alla
prossima puntata.
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