
P r o g e t t a r e   l a   C E P
uno sguardo retrospettivo



La parte meno nota della storia
ovvero

come fummo coinvolti

Tutto  comincia  nel  1954,  quando  il  progetto  di  costruire  a  Pisa  un 
sincrotrone tramonta, perché viene scelta la sede di Frascati.
Rimane  a  disposizione  dell’Università  di  Pisa  un  finanziamento  (150 
milioni) degli Enti locali, e si accende la discussione su che cosa farne.
Conversi e Salvini consultano dei colleghi e incontrano Fermi a Varenna, 
alla sua ultima visita in Italia: così nasce l’idea di costruire un calcolatore.



Le prime riunioni

1.  Il 17 novembre 1954, all’Istituto di Fisica, si tiene una prima riunione 
per  esaminare  utilità  e  fattibilità  della  costruzione  di  una  calcolatrice 
elettronica (al tempo le calcolatrici erano di genere femminile ...).
Alla  riunione  partecipano  14  tra  fisici,  matematici  e  ingegneri,  con 
prevalenza di fisici. Ecco i nomi:
Bordoni,  Cattaneo,  Caianiello,  Caracciolo,  Checcucci,  Conversi,  Faedo, 
Gamba, Morpurgo, Paletto, Patergnani, Sacerdoti, Salvini, Touschek.

La conclusione è largamente favorevole al progetto, di cui si sottolinea il 
valore scientifico e culturale.



Dato  però  che  nessuno  sa  valutare  davvero  rischi,  costi,  fattibilità,  si  dà 
incarico  a  Caracciolo  di  preparare  una  relazione  che  possa  costituire  la 
base di una decisione più meditata.

Nella  riunione  viene  anche  segnalata  la  disponibilità  di  altri  (tra  cui  il 
sottoscritto) a partecipare al seguito delle discussioni ed eventualmente al 
progetto. 



2.    Il  13  e  14  gennaio  1955  ha  luogo  una  lunga  rinione  a  Pisa,  sempre 
all’Istituto di Fisica, per discutere la relazione Caracciolo, la fattibilità del 
progetto e i passi da intraprendere.
Alla  riunione  partecipano:  il  rettore  prof.  Avanzi,  professori  di  Fisica, 
Ingegneria    e  Matematica  dell’Università  di  Pisa  (Cattaneo,  Conversi, 
Faedo, Salvini, Tiberio) più numerosi invitati di altre sedi (tutti fisici) tra i 
quali Caracciolo, Fabri, Sibani (Roma).

Emerge un parere  largamente  favorevole  da parte  di matematici  e  fisici, 
mentre ampie riserve di vario tipo vengono avanzate da Ingegneria.
L’unica decisione operativa è un ciclo di  lezioni sulle CE, per le quali si 
fanno nomi di docenti. A quanto posso ricordare, furono realmente tenute 
lezioni da Caracciolo e Fabri.



I pro e i contro

1.  I “pro” sono presto detti, dato che col senno di poi appaiono evidenti.

Si trattava: 
−  di far entrare questa Università in un campo di ricerche e in un settore 
tecnologico in veloce sviluppo in tutto il mondo (non solo USA, ma anche 
diversi Paesi europei)
−  di formare ricercatori e tecnici capaci di lavorare in futuro sulle CE, che 
si  sarebbero certamente affermate come potente  strumento per numerose 
applicazioni pratiche nella ricerca, nell’industria, nell’economia
−    di  tenersi  al  passo  con  un  settore  di  conoscenze  scientifiche  allora 
nascente ma promettente di nuove idee e risultati.



2. È più interessante passare in rassegna le obiezioni che venivano mosse 
all’idea: tutte, come già detto, dai professori d’Ingegneria.
(Le  frasi  che  seguono  sono  tratte,  pressoché  in  modo  testuale,  dal 
resoconto della riunione.)
a)  occorre  un  confronto  fra  la  spesa necessaria  a  risolvere  i  problemi di 
medio  peso  calcolativo  con  calcolatrici  normali,  analogiche  ed 
elettroniche
b)  non  è  stata  sufficientemente  analizzata  la  possibilità  di  un’utilizzo 
economicamente conveniente per un impianto che ha un peso economico 
notevole, sia per la costruzione sia per il successivo mantenimento
c)  la  costruzione  di  una  CE  è  piuttosto  compito  dell’industria,  che  non 
degli istituti di ricerca
d)  l’industria  italiana non può fornire,  rispetto a certe  industrie straniere, 
le stesse garanzie sulle tolleranze dei materiali da utilizzare.



Il ruolo dell'Olivetti

L'intervento  dell'Olivetti  fu  forse  decisivo  nel  superare  le  perplessità, 
anche se di fatto si esplicò in una forma diversa da come inteso e da come 
viene ancora raccontato.

Infatti  il  contributo  Olivetti  fu  prezioso  (direi  insostituibile)  in  quanto 
fornì personale dedicato full­time al progetto CEP.
Ma non si trattò di un contributo di “esperti”: a parte Cecchini, che aveva 
già esperienza di  lavoro nell'industria ma non nell'elettronica digitale, gli 
altri  erano  persone  al  primo  impiego.  Tutti  insieme  dovemmo  imparare 
che cos'era una CE e come costruirla.



È  poi  noto  che  l'Olivetti  installò  un  suo  laboratorio  a  Barbaricina,  dove 
avviò la progettazione di una macchina del tutto diversa come concezione 
e obbiettivo (una macchina per uso commerciale, non scientifico).

Purtroppo l'impresa Olivetti si sarebbe conclusa pochi anni dopo, quando 
la  ditta  si  trovò  in  difficoltà  finanziarie  e  dovette  cedere  la  Divisione 
Elettronica  alla  General  Electric,  che  si  affrettò  a  liquidarla,  con  tipica 
operazione monopolistica.



L'inizio della progettazione: il gruppo romano

Nella “Relazione sull’attivitàà del Centro al 20 dicembre 1955” si legge che 
il  CSCE  nacque  ufficialmente  con  una  delibera  del  Consiglio  di 
Amministrazione, il 30 aprile 1955. Tuttavia:

Studi  preliminari  sul  progetto  strutturale  furono  iniziati  sin  dal  gennaio 
scorso da un gruppo di fisici dell’Universitàà di Roma [Caracciolo, Fabri, 
Sibani:  tutti  fisici]  passati  successivamente  alle  dipendenze  del  Centro; 
sicché  all’atto  di  costituzione  di  questo,  nel  giugno  scorso,  i  lavori 
partirono da un primo progetto strutturale giàà elaborato.



Perché i fisici?
Si  è  già  visto  che  nella  nascita  del  progetto  CEP,  e  poi  anche  nella  sua 
costruzione,  hanno  avuto  una  parte  importante  (se  non  determinante)  un 
certo numero di fisici. Vale la pena di chiedersi perché.
−  Perché l'idea parte in sostituzione del sincrotrone, da uno stanziamento 
destinato alla fisica
−  Perché viene proposta da Fermi

Ma come mai da Fermi? 
Una  parziale  risposta  è  questa:  Fermi,  dopo  l’impegno  nel  “progetto 
Manhattan” (primo reattore nucleare, bomba “atomica”) era tornato a fare 
il  fisico  sperimentale,  e  aveva  già  fatto  uso  di  uno  dei  primi  calcolatori 
costruiti  in  USA.  Era  quindi  in  grado  di  valutare  l’importanza  di  questi 
nuovi strumenti, per la ricerca e non solo.



Ma c'è qualcosa di più.
−  Tra i fisici era allora più facile trovare la sensibilità e l'apertura mentale 
necessarie.
Questo non per caso: derivava dalle ricerche allora di punta, e anche dallo 
stile di educazione dei giovani fisici.

I  fisici  che  lavoravano  sui  raggi  cosmici  avevano  già  una  qualche 
familiarità  con  l’elettronica  digitale,  sia  pure  in  forma  embrionale,  in 
quanto usata nei circuiti di controllo dei “telescopi” di contatori Geiger. 
Il primo AND a tubi elettronici, noto come “circuito di coincidenza”, era 
stato inventato da Bruno Rossi nel 1929. 
Almeno a Roma, questa era materia insegnata nei corsi di Laboratorio.



Bruno Rossi e i raggi cosmici

Dall'annuncio della morte di B. Rossi (21­11­93) nel sito MIT:
Dr.  Rossi  began  working  on  cosmic  rays  in  1929  when  only  a  few 
scientists were interested in the subject. In that year he invented the first 
electronic  circuit  for  recording  the  simultaneous  occurrence  of  three  or 
more  electrical  pulses.  This  circuit,  widely  known  as  the  “Rossi 
coincidence  circuit”,  proved  not  only  to  be  one  of  the  fundamental 
electronic devices for experimental high energy nuclear physics, but also 
to be a basic element of modern computers.



Progettare la CEP

Come  si  è  visto,  Caracciolo  Sibani  ed  io  ci  mettemmo  al  lavoro  prima 
della costituzione ufficiale del CSCE, quando ancora vivevamo a Roma.
Sapevamo poco o niente di CE, come del resto tutti in Italia. Fra tutti e tre 
avevamo  però  un  certo  spettro  di  conoscenze  di  logica  ed  elettronica, 
anche digitale.

La cosa più difficile a questo punto sta nel rendere, a distanza di oltre 50 
anni, lo stato delle conoscenze del tempo, senza pretendere di fare la storia 
della  logica  e  dell'informatica  (cosa  di  cui  non  sarei  assolutamente 
capace ...).



Non si tratta tanto di sottolineare le differenze di sviluppo tecnologico:
–  capacità di memoria
–  velocità
–  interfacce uomo/computer.
A titolo di esempio: una stima grossolana porta a un fattore tra 104  e 105 
sia  per  la  memoria  sia  per  la  velocità  sia  per  il  n.  di  componenti,  tra  i 
calcolatori di 50 anni fa e quelli attuali.
Non  sono  poi  confrontabili  le  comode  interfacce  grafiche  di  oggi  coi 
penosi nastri perforati e telescriventi di allora...

Quelle  che  bisogna  confrontare  (ed  è  difficile)  sono  invece  le  idee,  i 
concetti.



I calcolatori nel mondo, nel 1954

Si  può  stimare  che  i  calcolatori  di  media  o  grande  potenza,  per  uso 
scientifico, ammontassero in totale ad almeno 100.
Ne erano stati costruiti in Inghilterra, Olanda, Germania, Svezia (oltre che 
in USA). 
Erano in gran parte esemplari singoli, oppure varianti di altri.
Di regola erano stati progettati in università o centri di ricerca. 
A quel  tempo  le caratteristiche di un calcolatore erano spesso oggetto di 
pubblicazione sulle riviste tecniche. Erano quindi pubbliche: non esisteva 
segreto industriale.
Ma  soprattutto  non  esisteva  nessuna  standardizzazione;  i  concetti  base 
dell'informatica non erano ancora nati.



Per  la  precisione:  le  idee  fondamentali  su  computabilità,  algoritmi, 
funzioni ricorsive, risalgono agli anni ’30 (Church, Turing).
Ma non si riferiscono a calcolatori “reali”.

Il classico rapporto di Burks, Goldstine, von Neumann, dove si analizza la 
struttura  di un calcolatore e  si propongono anche soluzioni costruttive, è 
del 1946.
Però  in  generale  l’effettiva  costruzione  dei  calcolatori  seguiva  strade 
indipendenti, o comunque ispirate solo in larga massima ai lavori teorici.



Programmi e linguaggi

La  struttura  dei  programmi  era  a  un  livello  primitivo  (e  del  resto  i 
programmi erano forzatamente piuttosto semplici). 

Per  fare  un  esempio:  erano  già  state  introdotte  le  subroutines,  ma  le 
necessarie modifiche (linking, passaggio di parametri) venivano di regola 
effettuate mediante modifica diretta di tutte le istruzioni. 
Procedimento  lento  e  che  allungava  i  programmi;  cosa  che  —  data  la 
scarsità di memoria — era un aggravio non trascurabile.
Cominciava appena a nascere l’idea di avere dello hardware “ad hoc” per 
la modifica automatica delle istruzioni.
Per  mia  ignoranza,  non  so  dire  quando  sia  nata  l’idea  dello  “stack” 
(catasta,  LIFO);  ma  credo  sia  accaduto  intorno  all’epoca  di  cui  sto 
parlando.



Anche  i  linguaggi  di  programmazione  “simbolici”  nascono  proprio  in 
quegli anni: 
–  FORTRAN 1956,  APL 1957,  ALGOL 1958,  LISP 1958.
(Queste sono le date della prima definizione teorica, non dei compilatori o 
interpreti.)

Ma noi — almeno all’inizio — non sapevamo niente di questo.



L’interazione teoria­tecnica

I concetti teorici e la loro applicazione pratica sono strettamente intrecciati 
con lo sviluppo tecnologico.

Vediamo un esempio:  la CEP nella  forma più  estesa aveva una RAM di 
circa  36  kB  +  tamburo  magnetico  (memoria  di  massa!)  di  circa  16000 
parole.
In queste condizioni era pensabile un compilatore FORTRAN.
Invece  la  MR,  con  la  sua  memoria  di  circa  2.2  kB,  non  poteva  neppure 
permettersi  un  interprete  BASIC  (linguaggio  che  del  resto  non  esisteva 
ancora...). 
Ricordiamo  che  i  primi  interpreti  BASIC  di  Bill  Gates  per  le  macchine 
con  microprocessore  6502  (PET  Commodore,  Apple  II)  occupavano 
attorno a 10 kB.



Che cosa vuol dire “progettare la CEP”

Dovevamo  decidere  allo  stesso  tempo  l'organizzazione  logica  della 
macchina e le soluzioni elettroniche.

Organizzazione logica:
–  tipo e lista delle istruzioni 
–  architettura generale:
  –  dimensioni della memoria
  –  numero e funzione dei registri 
  –  struttura del controllo
–  tipo di comunicazione: 
  –  serie o parallelo 
  –  continua o impulsi



Soluzioni elettroniche:
–  scelta del tipo di memoria
–  realizzazione dei registri
–  composizione delle reti logiche.



Progettare  “in parallelo”

In un progetto del genere non si può procedere “top­down”, ossia partendo 
da decisioni sul tipo e lista delle istruzioni, per poi passare a studiare come 
realizzarle. 
Si  rischia  di  costruire  un  progetto  bello  sulla  carta,  ma  che  poi  risulta 
complicato, costoso o insicuro una volta tradotto in hardware.
Quindi si procedeva parallelamente sui diversi  livelli di progetto:  logico, 
funzionale, strutturale, elettronico.

Per maggior chiarezza, rivediamo lo schema della CEP.
Questo  è  uno  schema  funzionale/strutturale:  sono  indicati  i  componenti 
funzionali, le loro connessioni; in tavole a parte sono descritte le funzioni 
di ciascun componente.
Ma non si dice niente su come sono concretamente realizzati.



Caratteristiche originali della CEP

La  CEP  aveva,  rispetto  alle  macchine  esistenti  all'epoca,  alcune 
caratteristiche originali; o perché poco diffuse o perché addirittura uniche.

Ecco un breve elenco:
1. Connessione in parallelo
2. Funzionamento in continua
3. Controllo a microprogramma
4. Doppia modifica delle istruzioni



1. Connessione in parallelo

Con  riferimento  allo  schema  generale,  la  connessione  in  parallelo 
(contrapposta  a  quella  in  serie)  sta  a  significare  che  gli  elementi 
d'informazione  costituenti  i  singoli  registri  (36  bit  nella  CEP)  erano 
connessi  tra  loro  da  altrettanti  fili,  il  che  consentiva  una  trasmissione 
simultanea e quindi più veloce.
Al costo di un maggior numero di componenti, per es. nell'addizionatore.



2. Funzionamento in continua

Il  funzionamento  in  continua,  contrapposto  a  quello  a  impulsi,  si 
caratterizza  per  il  fatto  che  le  informazioni  immagazzinate  nei  registri 
sono sempre presenti come livelli di tensione sulle linee che connettono i 
diversi componenti. Riesce così definito uno stato della macchina.
La macchina procede attraverso passi successivi, nei quali viene alterato il 
contenuto dei registri in base a quanto indicato sulle linee di entrata.
La transizione tra  i successivi stati è determinata da  impulsi di comando, 
provenienti dal controllo.

Il principale vantaggio del funzionamento in continua sta nel fatto che la 
macchina è completamente asincrona: può funzionare a qualsiasi velocità 
(fino al massimo consentito dai ritardi nelle transizioni) .



3. Controllo a microprogramma

Per  quanto  l'idea  di  microprogramma  non  fosse  originale  (Stringer, 
Wilkes) al  tempo della prima progettazione non esistevano macchine già 
costruite secondo questa idea.
“Microprogramma”  significa  che  l'esecuzione  di  ciascuna  istruzione  si 
svolge  secondo  una  sequenza  di  passi  determinati  dal  controllo,  e  che 
quest’organo è costruito  in modo da eseguire  tale sequenza con  la stessa 
logica con cui in un programma si esegue la successione delle istruzioni di 
cui è costituito.



4. Doppia modifica delle istruzioni

Abbiamo  accennato  alla  necessità  di  modificare  le  istruzioni  di  una 
subroutine  per  il  linking  e  per  il  passaggio  di  parametri:  la  doppia 
modifica serve a rendere automatica tale operazione.
All'indirizzo  di  ciascuna  istruzione,  prima  di  essere  eseguita,  vengono 
sommati i contenuti di due celle parametriche. Queste sono ordinarie celle 
di  memoria  nelle  quali  il  programma  in  esecuzione  ha  preventivamente 
scritto le posizioni dei parametri da passare alla subroutine o di tabelle da 
cui prendere dati o in cui scrivere risultati; nonché l'indirizzo di rientro al 
programma chiamante.
L'utilizzo  delle  celle  parametriche  rende  assai  più  breve  e  semplice  la 
programmazione.



Idee del genere  cominciavano a  circolare al  tempo di  cui  si parla, ma  le 
realizzazioni  erano  scarse  o  nulle.  Nessuna  (a  quanto  posso  ricordare) 
prevedeva una doppia modifica.



Due strategie in conflitto

La  velocità  dello  sviluppo  —  teorico  come  tecnologico  —  in 
contemporanea al nostro lavoro di progetto, sarebbe stata in seguito causa 
di seri problemi. Si apriva infatti un conflitto tra due strategie:
a) proseguire  lungo  le  linee di progetto definite  in partenza,  cercando di 
realizzare la macchina nei tempi prefissi, ma rischiando che nascesse già 
“vecchia”
b) cercare di mantenere aggiornato il progetto, col rischio di mettersi in un 
percorso senza fine e certamente di ritardare la conclusione del lavoro.



Il conflitto accennato sopra aveva cause oggettive: il progetto CEP era un 
nano in confronto ai giganti della grande industria USA (General Electric, 
IBM, Remington Rand ...) che era ormai scesa pesantemente in campo.

In  effetti  anche  la  ricerca  informatica  inglese  (Cambridge,  Manchester) 
che nei primi anni dei CE era stata all'avanguardia, fu gradatamente messa 
fuori gioco.
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