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La parte meno nota della storia
oVVero

come fummo coinvolti

Tutto comincia nel 1954, quando 1l progetto di costruire a Pisa un
sincrotrone tramonta, perché viene scelta la sede di Frascati.

Rimane a disposizione dell’Universita di Pisa un finanziamento (150
milioni) degli Enti locali, e si accende 1a discussione su che cosa farne.

Conversi e Salvini consultano dei colleghi e incontrano Fermi a Varenna,
alla sua ultima visita in Italia: cosi nasce 1’1dea di costruire un calcolatore.



Le prime riunioni

1. Il 17 novembre 1954, all’Istituto di Fisica, si tiene una prima riunione
per esaminare utilita e fattibilita della costruzione di una calcolatrice
elettronica (al tempo le calcolatrici erano di genere femminile ...).

Alla riunione partecipano 14 tra fisici, matematici e ingegneri, con

prevalenza di fisici. Ecco 1 nomi:
Bordoni, Cattaneo, Caianiello, Caracciolo, Checcucci, Conversi, Faedo,

Gamba, Morpurgo, Paletto, Patergnani, Sacerdoti, Salvini, Touschek.

La conclusione ¢ largamente favorevole al progetto, di cui s1 sottolinea il
valore scientifico e culturale.



Dato pero che nessuno sa valutare davvero rischi, costi, fattibilita, s1 da
incarico a Caracciolo di preparare una relazione che possa costituire la
base di una decisione piu meditata.

Nella riunione viene anche segnalata la disponibilita di altri (tra cui 1l
sottoscritto) a partecipare al seguito delle discussioni ed eventualmente al
progetto.



2. Il 13 e 14 gennaio 1955 ha luogo una lunga rinione a Pisa, sempre
all’Istituto di Fisica, per discutere la relazione Caracciolo, la fattibilita del
progetto e 1 passi da intraprendere.

Alla riunione partecipano: 1l rettore prof. Avanzi, professori di Fisica,
Ingegneria e Matematica dell’Universita di Pisa (Cattaneo, Conversi,
Faedo, Salvini, Tiberio) piu numerosi invitati di altre sed1 (tutti fisici) tra 1

quali Caracciolo, Fabri, Sibani (Roma).

Emerge un parere largamente favorevole da parte di matematici e fisici,
mentre ampie riserve di vario tipo vengono avanzate da Ingegneria.

L’unica decisione operativa ¢ un ciclo di lezioni sulle CE, per le quali si
fanno nomi di docenti. A quanto posso ricordare, furono realmente tenute
lezioni da Caracciolo e Fabri.



I pro ei contro

1. I “pro” sono presto detti, dato che col senno di poi appaiono evidenti.

S1 trattava:

— di far entrare questa Universita in un campo di ricerche e in un settore
tecnologico 1n veloce sviluppo 1n tutto 11 mondo (non solo USA, ma anche
diversi Paesi europei)

— d1 formare ricercatori e tecnici capaci di lavorare in futuro sulle CE, che
s1 sarebbero certamente affermate come potente strumento per numerose
applicazioni pratiche nella ricerca, nell’industria, nell’economia

— di tenersi al passo con un settore di conoscenze scientifiche allora
nascente ma promettente di nuove idee e risultati.



2. E pill interessante passare in rassegna le obiezioni che venivano mosse
all’1dea: tutte, come gia detto, dai professori d’Ingegneria.

(Le frasi che seguono sono tratte, pressoché¢ in modo testuale, dal
resoconto della riunione.)

a) occorre un confronto fra la spesa necessaria a risolvere 1 problemi di
medio peso calcolativo con calcolatrici normali, analogiche ed
elettroniche

b) non ¢ stata sufficientemente analizzata la possibilita di un’utilizzo
economicamente conveniente per un impianto che ha un peso economico
notevole, sia per la costruzione sia per 1l successivo mantenimento

c) la costruzione di una CE ¢ piuttosto compito dell’industria, che non
degli 1stituti di ricerca

d) I’industria italiana non puo fornire, rispetto a certe industrie straniere,
le stesse garanzie sulle tolleranze dei materiali da utilizzare.



Il ruolo dell'Olivetti

L'intervento dell'Olivetti fu forse decisivo nel superare le perplessita,
anche se di fatto si esplico 1in una forma diversa da come inteso € da come
viene ancora raccontato.

Infatt1 11 contributo Olivett1 fu prezioso (direr insostituibile) in quanto
forni personale dedicato full-time al progetto CEP.

Ma non si tratto di un contributo di “esperti”’: a parte Cecchini, che aveva
gia esperienza di lavoro nell'industria ma non nell'elettronica digitale, gl
altr1 erano persone al primo impiego. Tutti insieme dovemmo imparare
che cos'era una CE e come costruirla.



E poi noto che 1'Olivetti installo un suo laboratorio a Barbaricina, dove
avvio la progettazione di una macchina del tutto diversa come concezione
e obbiettivo (una macchina per uso commerciale, non scientifico).

Purtroppo I'impresa Olivetti si sarebbe conclusa pochi anni dopo, quando
la ditta s1 trovo in difficolta finanziarie e dovette cedere la Divisione
Elettronica alla General Electric, che si affrettd a liquidarla, con tipica
operazione monopolistica.



L'inizio della progettazione: il gruppo romano

Nella “Relazione sull’attivita del Centro al 20 dicembre 1955 si legge che
il CSCE nacque ufficialmente con una delibera del Consiglio di
Amministrazione, 1l 30 aprile 1955. Tuttavia:

Studi preliminari sul progetto strutturale furono iniziati sin dal gennaio
scorso da un gruppo di fisici dell’Universita di Roma [Caracciolo, Fabri,
Sibani: tutti fisici] passati successivamente alle dipendenze del Centro,
sicché all’atto di costituzione di questo, nel giugno scorso, i lavori

partirono da un primo progetto strutturale gia elaborato.



Perché i fisici?
S1 ¢ gia visto che nella nascita del progetto CEP, e po1 anche nella sua
costruzione, hanno avuto una parte importante (se non determinante) un
certo numero di1 fisici. Vale la pena di chiedersi perché.

— Perché 1'idea parte 1n sostituzione del sincrotrone, da uno stanziamento
destinato alla fisica

— Perché viene proposta da Fermi

Ma come mai da Fermi?

Una parziale risposta ¢ questa: Fermi, dopo I'tmpegno nel “progetto
Manhattan” (primo reattore nucleare, bomba “atomica”) era tornato a fare
il fisico sperimentale, e aveva gia fatto uso di uno dei primi calcolatori
costruiti in USA. Era quindi in grado di valutare I’importanza di questi
nuovi strumenti, per la ricerca e non solo.



Ma c'e qualcosa di piu.

— Tra 1 fisici era allora piu facile trovare 1a sensibilita e 1'apertura mentale
necessarie.

Questo non per caso: derivava dalle ricerche allora di punta, e anche dallo
stile di educazione de1 giovani fisici.

I fisici che lavoravano sui raggi cosmici avevano gia una qualche
familiarita con 1’elettronica digitale, sia pure in forma embrionale, in
quanto usata nei circuiti di controllo de1 “telescop1” di contatori Geiger.

Il primo AND a tubi elettronici, noto come “circuito di coincidenza”, era
stato inventato da Bruno Rossi nel 1929.

Almeno a Roma, questa era materia insegnata nei corsi di Laboratorio.



Bruno Rossi e i raggi cosmici

Dall'annuncio della morte di B. Ross1 (21-11-93) nel sito MIT:

Dr. Rossi began working on cosmic rays in 1929 when only a few
scientists were interested in the subject. In that year he invented the first
electronic circuit for recording the simultaneous occurrence of three or
more electrical pulses. This circuit, widely known as the “Rossi
coincidence circuit”, proved not only to be one of the fundamental
electronic devices for experimental high energy nuclear physics, but also
to be a basic element of modern computers.



Progettare la CEP

Come s1 ¢ visto, Caracciolo Sibani ed 10 ¢1 mettemmo al lavoro prima
della costituzione ufficiale del CSCE, quando ancora vivevamo a Roma.

Sapevamo poco o niente di CE, come del resto tutti in Italia. Fra tutti e tre
avevamo pero un certo spettro di conoscenze di logica ed elettronica,
anche digitale.

La cosa piu difficile a questo punto sta nel rendere, a distanza di oltre 50
anni, lo stato delle conoscenze del tempo, senza pretendere di fare la storia
della logica e dell'informatica (cosa di cui non sarei assolutamente
capace ...).



Non si tratta tanto di sottolineare le differenze di sviluppo tecnologico:
— capacita di memoria

— velocita

— Interfacce uomo/computer.

A titolo di esempio: una stima grossolana porta a un fattore tra 10* e 10
sia per la memoria sia per la velocita sia per i1l n. di componenti, tra 1
calcolator1 di 50 anni fa e quelli attuali.

Non sono poi confrontabili le comode interfacce grafiche di oggi coi

penosi nastri perforati e telescriventi di allora...

Quelle che bisogna confrontare (ed ¢ difficile) sono invece le idee, 1

concetti.



I calcolatori nel mondo, nel 1954

S1 puo stimare che 1 calcolatori di media o grande potenza, per uso
scientifico, ammontassero in totale ad almeno 100.

Ne erano stati costruiti in Inghilterra, Olanda, Germania, Svezia (oltre che
in USA).

Erano 1n gran parte esemplari singoli, oppure varianti di altri.
D1 regola erano stati progettati in universita o centri di ricerca.

A quel tempo le caratteristiche di un calcolatore erano spesso oggetto di
pubblicazione sulle riviste tecniche. Erano quindi pubbliche: non esisteva
segreto industriale.

Ma soprattutto non esisteva nessuna standardizzazione; 1 concetti base

dell'informatica non erano ancora nati.



Per la precisione: le i1dee fondamentali su computabilita, algoritmai,
funzioni ricorsive, risalgono agli anni ’30 (Church, Turing).

Ma non si1 riferiscono a calcolator1 “reali’.

Il classico rapporto di Burks, Goldstine, von Neumann, dove si analizza la

struttura di un calcolatore e si propongono anche soluzioni costruttive, ¢
del 1946.

Pero in generale l'effettiva costruzione dei calcolatori seguiva strade
indipendenti, 0 comunque ispirate solo 1in larga massima ai lavori teorici.



Programmi e linguaggi

La struttura der programmi era a un livello primitivo (e del resto 1
programmi erano forzatamente piuttosto semplici).

Per fare un esempio: erano gia state introdotte le subroutines, ma le
necessarie modifiche (linking, passaggio di parametri) venivano di regola
effettuate mediante modifica diretta di tutte le istruzioni.

Procedimento lento e che allungava 1 programmi; cosa che — data la
scarsita di memoria — era un aggravio non trascurabile.

Cominciava appena a nascere 1’idea di avere dello hardware “ad hoc” per
la modifica automatica delle istruzioni.

Per mia i1gnoranza, non so dire quando sia nata 1’idea dello “stack”
(catasta, LIFO); ma credo sia accaduto intorno all’epoca di cui sto
parlando.



Anche 1 linguaggi di programmazione ‘“‘simbolicl” nascono proprio in
quegli anni:

— FORTRAN 1956, APL 1957, ALGOL 1958, LISP 1958.

(Queste sono le date della prima definizione teorica, non dei compilatori o
interpreti.)

Ma no1 — almeno all’inizio — non sapevamo niente di questo.



L’interazione teoria-tecnica

I concetti teorici e la loro applicazione pratica sono strettamente intrecciati
con lo sviluppo tecnologico.

Vediamo un esempio: la CEP nella forma piu estesa aveva una RAM di
circa 36 kB + tamburo magnetico (memoria di massa!) di circa 16000
parole.

In queste condizioni era pensabile un compilatore FORTRAN.

Invece la MR, con la sua memoria di circa 2.2 kB, non poteva neppure
permettersi un interprete BASIC (linguaggio che del resto non esisteva
ancora...).

Ricordiamo che 1 primi interpreti BASIC di Bill Gates per le macchine
con microprocessore 6502 (PET Commodore, Apple II) occupavano
attorno a 10 kB.



Che cosa vuol dire *“‘progettare la CEP”

Dovevamo decidere allo stesso tempo 1'organizzazione logica della
macchina e le soluzioni elettroniche.

Organizzazione logica:
— tipo e lista delle istruzioni
— architettura generale:
— dimensioni della memoria
— numero e funzione dei registri
— struttura del controllo
— tipo di comunicazione:
— serie o parallelo
— continua o impulsi



Soluzioni elettroniche:

— scelta del tipo di memoria

— realizzazione dei registri

— composizione delle reti logiche.



Progettare °‘in parallelo”

In un progetto del genere non si puo procedere “top-down”, ossia partendo
da decisioni sul tipo e lista delle 1struzioni, per po1 passare a studiare come
realizzarle.

S1 rischia di costruire un progetto bello sulla carta, ma che poi1 risulta
complicato, costoso o insicuro una volta tradotto in hardware.

Quindi si1 procedeva parallelamente sui diversi livelli di progetto: logico,
funzionale, strutturale, elettronico.
Per maggior chiarezza, rivediamo lo schema della CEP.

Questo ¢ uno schema funzionale/strutturale: sono indicati 1 componenti
funzionali, le loro connessioni; in tavole a parte sono descritte le funzioni
di ciascun componente.

Ma non si1 dice niente su come sono concretamente realizzati.



Caratteristiche originali della CEP

La CEP aveva, rispetto alle macchine esistenti all'epoca, alcune
caratteristiche originali; o perché poco diffuse o perché addirittura uniche.

Ecco un breve elenco:

1. Connessione in parallelo

2. Funzionamento in continua
3. Controllo a microprogramma

4. Doppia modifica delle istruzioni



1. Connessione in parallelo

Con riferimento allo schema generale, la connessione in parallelo
(contrapposta a quella in serie) sta a significare che gli elementi
d'informazione costituenti 1 singoli registri (36 bit nella CEP) erano
connessi tra loro da altrettanti fili, 11 che consentiva una trasmissione

simultanea e quindi piu veloce.

Al costo di un maggior numero di componenti, per es. nell'addizionatore.



2. Funzionamento in continua

Il funzionamento in continua, contrapposto a quello a impulsi, si
caratterizza per 1l fatto che le informazioni immagazzinate nei registri
sono sempre presenti come livelli di tensione sulle linee che connettono 1

diversi componenti. Riesce cosi definito uno stato della macchina.

LLa macchina procede attraverso passi successivi, nel quali viene alterato il

contenuto dei registri in base a quanto indicato sulle linee di entrata.

La transizione tra i successivi stati ¢ determinata da impulsi di comando,

provenienti dal controllo.

Il principale vantaggio del funzionamento in continua sta nel fatto che la
macchina ¢ completamente asincrona: puo funzionare a qualsiasi velocita
(fino al massimo consentito dai ritardi nelle transizioni) .



3. Controllo a microprogramma

Per quanto lidea di microprogramma non fosse originale (Stringer,
Wilkes) al tempo della prima progettazione non esistevano macchine gia
costruite secondo questa idea.

“Microprogramma’” significa che l'esecuzione di ciascuna istruzione si
svolge secondo una sequenza di passi determinati dal controllo, e che
quest’organo € costruito in modo da eseguire tale sequenza con la stessa
logica con cui in un programma si esegue la successione delle 1struzioni di
cul € costituito.



4. Doppia modifica delle istruzioni

Abbiamo accennato alla necessita di modificare le istruzioni di una
subroutine per 1l linking e per i1l passaggio di parametri: la doppia
modifica serve a rendere automatica tale operazione.

All'indirizzo di ciascuna istruzione, prima di essere eseguita, vengono
sommati 1 contenuti di due celle parametriche. Queste sono ordinarie celle
di memoria nelle quali 1l programma i1n esecuzione ha preventivamente
scritto le posizioni dei parametri da passare alla subroutine o di tabelle da
cul prendere dati o 1n cui scrivere risultati; nonché 1'indirizzo di rientro al
programma chiamante.

L'utilizzo delle celle parametriche rende assai piu breve e semplice la
programmazione.



Idee del genere cominciavano a circolare al tempo di cui si parla, ma le
realizzazioni erano scarse o nulle. Nessuna (a quanto posso ricordare)

prevedeva una doppia modifica.



Due strategie in conflitto

La velocita dello sviluppo — teorico come tecnologico — In
contemporanea al nostro lavoro di progetto, sarebbe stata in seguito causa
di ser1 problemi. Si apriva infatti un conflitto tra due strategie:

a) proseguire lungo le linee di progetto definite in partenza, cercando di
realizzare la macchina ne1 tempi prefissi, ma rischiando che nascesse gia
“vecchia”

b) cercare di mantenere aggiornato 1l progetto, col rischio di mettersi in un
percorso senza fine e certamente di ritardare la conclusione del lavoro.



Il conflitto accennato sopra aveva cause oggettive: 1l progetto CEP era un
nano in confronto ai giganti della grande industria USA (General Electric,
IBM, Remington Rand ...) che era ormai scesa pesantemente in campo.

In effett1 anche la ricerca informatica inglese (Cambridge, Manchester)
che nei1 primi anni de1 CE era stata all'avanguardia, fu gradatamente messa
fuor1 gioco.
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