
9. Polveri e mosaici

Maria ci pensò sopra, poi chiese ancora:
— Perché è cos̀ı bianco? —
Anche l’uomo pensò un poco, come se la domanda
gli sembrasse difficile, e poi disse con voce profonda:
— Perché è titanio.

P. Levi: Il sistema periodico

Asciutto e bagnato

Domande:
1) Perché una strada (sterrata o asfaltata) appare più scura quando è bagnata?
2) Perché un pezzo di vetro chiaro è trasparente, ma se lo riduco in polvere

diffonde luce bianca?
3) Perché la polvere immersa in acqua è quasi invisibile?
4) Perché un vetro da saldatore, praticamente opaco, polverizzato appare bian-

co, e se immergo la polvere in acqua torna colorata?
5) Perché la carta è bianca?
6) Perché le nuvole illuminate dal Sole sono bianche?
7) Com’è fatta la vernice bianca?

Tutte queste domande sono strettamente imparentate, e riguardano il compor-
tamento ottico di materiali finemente suddivisi.

Conviene cominciare dalla 2) e dalla 3), che sono le più semplici. Nella
polvere di vetro, la luce che incide su un granello si riflette, oppure si rifrange
(fig. 9–1). (Ci sono anche le riflessioni multiple, ma contribuiscono poco all’effet-
to finale.) Nella massa della polvere queste riflessioni e rifrazioni avvengono più
volte; dato che il vetro è trasparente, non c’è apprezzabile assorbimento. Perciò
prima o poi la luce finisce per riemergere dalla superficie (fig. 9–2) ma in direzione
casuale, senza nessuna correlazione con la direzione da cui è entrata, e la polvere
appare diffondente e bianca.

Se la polvere è immersa in acqua, il fenomeno è simile, ma si riduce di
molto l’intensità della luce riflessa, e cos̀ı pure la deviazione dovuta alla rifrazione
(fig. 9–3), perché gli indici di rifrazione di acqua e vetro sono piuttosto vicini.
In termini quantitativi, il coefficiente di riflessione a incidenza normale tra due
mezzi di indici di rifrazione n1 e n2 vale

R =
(
n1 − n2

n1 + n2

)2
e cambia poco finché l’angolo d’incidenza non diventa piuttosto grande. Nel caso
aria–vetro R = 0.04, mentre per acqua–vetro R < 0.004. Perciò poca luce viene
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rimandata indietro, e in gran parte attraversa la massa della polvere, almeno
finché il suo spessore è dell’ordine di 1 cm. Diventa quindi difficile distinguere i
granelli dall’acqua.

Anche la carta è bianca per la stessa ragione della polvere di vetro: è fatta
di fibre trasparenti di cellulosa, che si comportano allo stesso modo dei granelli
di vetro.

Ne segue anche la risposta alla domanda sulle nuvole, che sono microscopiche
goccioline d’acqua sospese in aria (e non vapore, come si sente dire tanto spesso!).
Illuminate dal Sole, rimandano indietro gran parte della luce incidente, mentre
poca riesce a penetrare uno strato spesso. Ecco perché quando il cielo è coperto
da nubi temporalesche, che sono molto sviluppate in altezza, diventa “nero.”

La risposta alla domanda 1) segue dalle precedenti: una strada asciutta è
un ammasso di microcristalli, che diffondono la luce più o meno come il vetro.
Quando la strada è bagnata invece gran parte della luce penetra e non viene
diffusa all’indietro. Dato che il materiale della strada non è trasparente come il
vetro, la luce finisce per essere assorbita e la strada appare scura.

Quanto detto vale finché la strada non è cos̀ı bagnata che sulla superficie si
forma una pellicola d’acqua: allora la riflessione è all’interfaccia aria–acqua, e la
struttura della strada conta poco. Tra parentesi, è per questo che il miraggio dà
l’impressione di “bagnato.”

Un vetro da saldatore, ridotto in polvere, non si comporta diversamente
da quello trasparente. La ragione è che riflessione e rifrazione sono effetti di
superficie, e quindi dipendono dall’area totale dei granelli; invece l’assorbimento
è un effetto di volume, che va col volume degli stessi. Mentre il volume totale non
cambia polverizzando il vetro, l’area va come l’inverso della dimensione media dei
granelli (perché?). Perciò se i granelli sono abbastanza piccoli l’assorbimento del
vetro scuro conta poco rispetto ai fenomeni superficiali, e il vetro appare quasi
bianco.

Quando la polvere sta nell’acqua il bilancio si altera: gli effetti superficiali
si riducono e l’assorbimento può tornare prevalente, o quanto meno non essere
più trascurabile.

E infine la domanda 7), ossia la curiosità di Maria tradotta in curiosità
del fisico. . . Una vernice non è altro che una sospensione di microcristalli in
un mezzo trasparente, la cui funzione è di essere liquido finché la vernice non
viene esposta all’aria, e poi diventare solido, restando però trasparente. Come
si ottenga questo, è un problema di chimica, che non ci riguarda. Interessa
invece che un sottile strato di vernice sia capace di diffondere fortemente la luce,
mascherando la superficie su cui è stata data: questo si ottiene se i cristallini
hanno indice di rifrazione molto diverso dal mezzo di supporto.

Se si vuole vernice bianca, i cristalli dovranno essere trasparenti nel visibile;
se invece si vuole vernice colorata, si sceglieranno cristalli con forte assorbimento
selettivo, in modo da diffondere solo la banda di lunghezze d’onda desiderata
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(però il discorso sui colori sarebbe molto molto più complesso, e qui non vogliamo
toccarlo. . . ).

In passato la vernice bianca si faceva con la biacca, che è un carbonato
basico di piombo. Il difetto di tale composto è che in presenza di H2S nell’aria si
trasforma in solfuro, che è nero: ecco perché i dipinti antichi tendono a scurire.
Oggi si usa invece il biossido di titanio (TiO2) che ha un alto indice di rifrazione,
circa 2.9, ed è stabile.

Nota: Tutto questo vale finché granelli, fibre, gocce hanno dimensioni grandi
rispetto alla lunghezza d’onda. Altrimenti diventa importante la diffrazione,
la trattazione si complica, e compaiono fenomeni nuovi. Un esempio: l’alone
colorato che a volte si vede intorno alla Luna.

Rivelatori e risoluzione

Qualunque strumento usato per “vedere” (occhi inclusi) oltre ai compo-
nenti ottici di cui abbiamo già parlato deve includere un rivelatore. Nel caso
dell’occhio, si tratta della retina coi suoi elementi fotosensibili (coni e baston-
celli); nel caso di una macchina fotografica tradizionale si tratterà della pellicola,
coi microcristalli di bromuro d’argento; nel caso delle fotocamere digitali è il CCD
(charge coupled device).

Tralasciando il caso della pellicola tradizionale, che è alquanto più compli-
cato, abbiamo sempre a che fare con una superficie ricoperta da un mosaico
di elementi sensibili, ciascuno dei quali fornisce un segnale la cui grandezza è
funzione della quantità di luce ricevuta. Abbiamo volutamente usato il termine
“quantità di luce,” piuttosto vago, perché nel dettaglio le cose possono essere
diverse da un caso all’altro: nell’occhio il segnale dipende essenzialmente dalla
potenza, nel CCD (che è uno strumento integratore) dipende invece dall’energia
ricevuta durante tutto il tempo di esposizione.

Ma ciò che a noi più interessa ora è l’aspetto geometrico: dato che il ri-
velatore è un mosaico di elementi di dimensioni finite, già per questo fatto lo
strumento ha una risoluzione finita, ossia non è in grado di distinguere dettagli
troppo piccoli. Infatti due punti della sorgente che formino un’immagine sullo
stesso elemento sensibile sono indistinguibili.

Andando nel concreto: nell’occhio umano le dimensioni dei coni sono tali
che la risoluzione angolare limite è di circa 1′. Nelle camere digitali la risolu-
zione può variare: macchine del costo di qualche milione hanno rivelatori in-
torno a 1600× 2000 pixel, con dimensioni di circa 10µm di lato, con focali più o
meno di 40 mm, e ne risulta una risoluzione di circa 50′′, quindi un po’ migliore
dell’occhio. Ma per le fotocamere più economiche la risoluzione (il numero di
pixel) è parecchio minore. . .

Nota: Il termine “pixel” (abbreviazione di picture element) è usato nella tec-
nologia delle immagini digitali, per indicare appunto gli elementi discreti di cui
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l’immagine è composta. Si applica quindi alle fotocamere, ma anche agli schermi
video, alle stampanti, ecc.

Influenza dell’ottica

Occore notare che i dati che abbiamo fornito sulla risoluzione sono dati li-
mite, perché tengono conto di un solo fattore: il carattere discreto del rivelatore.
Ad es. nel caso dell’occhio sono molto importanti le condizioni d’illuminazione
(senza contare le differenze individuali, dovute a difetti di rifrazione o alle con-
dizioni generali dell’occhio). Anche per una macchina fotografica, analogica o
digitale che sia, non si può trascurare la qualità dell’ottica, che si traduce in
maggiori o minori aberrazioni. Come caso limite, le macchinette “usa e getta,”
col loro obbiettivo formato da una sola lente di plastica, hanno una risoluzione
che non è certo limitata dalla qualità della pellicola, ma dalle aberrazioni ottiche,
cioè dal fatto che la lente non riesce a concentrare la luce da una sorgente pun-
tiforme meglio che in una macchia, probabilmente di un centinaio di micron. . .

Per avere una concentrazione migliore occorre impiegare obbiettivi a più
lenti e lavorati accuratamente; e la qualità si paga. . .

Che cos’è una sorgente puntiforme?

Ovviamente una sorgente strettamente puntiforme non esiste. Tuttavia,
come sempre in fisica, questo è un caso limite a cui ci si può avvicinare, s̀ı che
in opportune condizioni una sorgente estesa appare indistinguibile da una pun-
tiforme. Si sarebbe quindi tentati di rispondere: puntiforme (dal punto di vista
del fisico) è una sorgente le cui dimensioni sono trascurabili. Già, ma trascurabili
rispetto a che cosa?

Certo non contano le dimensioni assolute: le stelle sono enormi (alcune
molto più grandi del Sole) eppure ai nostri scopi sono eccellenti esempi di sorgenti
puntiformi. Sicuramente questo accade perché sono molto lontane, quindi quello
che conta è il diametro angolare. Ma resta ancora la domanda: il diametro
angolare dovrà essere piccolo, ma rispetto a che cosa? a quale altro angolo?

La discussione precedente suggerisce però la risposta. Dato che lo stru-
mento (occhio, telescopio, fotocamera) ha di per sé una determinata risoluzione
angolare, è questo il parametro di confronto. In altre parole: una sorgente va
considerata puntiforme quando con quel dato strumento non è possibile rivelarne
l’estensione.

In particolare sarà certamente puntiforme una sorgente che vada a illumi-
nare un solo pixel del rivelatore. Ma questa non è una condizione necessaria,
perché abbiamo visto che se ad es. l’ottica è di cattiva qualità la macchia di luce
sul rivelatore può essere anche più estesa.

Si può vedere la cosa da un altro punto di vista. Voglio fotografare un
oggetto lontano e desidero distinguere dettagli di una certa grandezza. Per
esempio, voglio risolvere dettagli grandi 1 mm in un oggetto distante 10 metri.
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Questo corrisponde a una risoluzione angolare di 10−4 rad ' 20′′. Abbiamo
visto che la migliore fotocamera digitale non arriva a questa risoluzione: dunque
l’impresa è impossibile?

La risposta è ovviamente no: la risoluzione è stata calcolata assumendo
una certa distanza focale (40 mm). È facile vedere che se la focale fosse tre
volte più lunga, pur con lo stesso rivelatore avremmo una risoluzione migliore di
quella desiderata. Per fortuna tutte le fotocamere hanno lo “zoom,” che consente
appunto di variare le focale. Se lo zoom non arriva alla focale necessaria, l’unica
soluzione è cambiare obbiettivo: ci si procurerà una fotocamera con ottiche
intercambiabili, e si monterà un teleobbiettivo.
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