E. Fabri: La candela settima puntata — maggio 1994

La candela

Le prime 14 pagine dello scorso numero di Naturalmente hanno attizzato il
mio spirito polemico, che gia non ha bisogno di stimoli esterni per manifestarsi;
cosi ho deciso di rimandare I’argomento che avevo in mente per questa volta, e di
partecipare a un dibattito che spero fruttuoso, e non solo fatto di lamentazioni
fine a se stesse. o non sono di carattere un ottimista, ma certo che i primi due
titoli. . .

Intendiamoci: Vincenzo Terreni ha perfettamente ragione quando scrive
“Un Paese con le scuole che non funzionano non puo funzionare”; e Brunella
Danesi sfonda una porta aperta quando ci ricorda che il pensiero di Gentile
“pervade ancora la nostra scuola, tanto che & ancora largamente condiviso da
molti colleghi dell’area umanistica.” Quello di Graziella Fucci € un discorso piu
interno alla pratica dell’insegnamento, e solleva un problema ben definito; ma
anche lei parla di una “parte dell’intervento didattico ... tutta da inventare,” e
piu avanti confessa che “ogni giudizio di non-senso ...e il segno di un fallimen-
to.” Infine Mimma Liber non € da meno: “Quali gli stimoli e quali le opportunita
che listituzione scolastica offre agli insegnanti per approfondire 1’analisi episte-
mologica dei saperi?” E piu oltre: “le immagini mentali che gli studenti hanno
della Scienza riflettono il nobile volto di una vecchia Signora.”

Non posso trattenere la facile battuta: “San Berlusconi mio, aiutaci tu,
perché noi non ce la facciamo piu!”

Chiedo immediatamente scusa all’autore e alle autrici citate, per aver spi-
golato con cattiveria da discorsi che meritano riflessioni assai piu serie. Pero
mi domando: il loro € un benemerito pessimismo dell’intelligenza, o invece una
profonda perdita di fiducia nel proprio ruolo, prima ancora che nelle possibilita
di esplicarlo con ragionevole efficacia? S’intende che i motivi per essere sfidu-
ciati non mancano; ma a due anni di distanza dall’inizio di questa rubrica, mi
consentite di citare di nuovo Lao-Tzu? “Piuttosto che maledire il buio, € meglio
accendere una candela.”

Cominciamo intanto col non dare sempre la colpa agli altri; non perché non
ne abbiano, ma perché e troppo comodo, e soprattutto poco utile. E come quan-
do chi perde le elezioni se la prende con gli elettori che “non hanno capito,” o “si
sono fatti raggirare.” Chiediamoci ad esempio: se i colleghi dell’area umanistica
sono ancora gentiliani, da che dipende? Dopo tutto anche loro sono passati per
la stessa scuola secondaria di tutti noi; li ha guastati I’Universita? Abbiamo
saputo proporgli una diversa immagine della scienza, accettando di portare il
discorso anche sul loro terreno, oppure abbiamo trovato piti semplice costruirci
ciascuno la propria “nicchia ecologica,” riducendo al minimo le interazioni?



Con la scarsa eleganza che mi distingue, voglio citare un piccolo episodio,
di cui sono stato testimone oltre dieci anni fa. A quei tempi il Consiglio dei
genitori del Liceo Classico di Pisa promuoveva dei cicli di conferenze per gli
studenti delle scuole secondarie superiori. Fui invitato a tenere una di queste
conferenze, e risolsi d’intitolarla “Scienza come cultura” (come vedete, ben prima
di Massimo Piattelli Palmarini). Fra i diversi argomenti che mi venne in mente di
trattare, c’era quello delle previsioni meteorologiche, scelto allo scopo di mostrare
che l'incertezza delle medesime non aveva tanto dei fondamenti teorici ovvero
epistemologici, bensi — molto piu terra terra — la scarsita dei dati disponibili e
la poverta degli strumenti di calcolo, a fronte dell’enorme complessita del sistema
(Mimma Liber forse non sara d’accordo). Non era ancora di moda la famosa
farfalla che provoca una tempesta col suo remoto battito d’ali, che del resto
c’entra poco o niente (forse ne parleremo un’altra volta).

Ricordo benissimo l'intervento di un insegnante (senz’apostrofo, perché era
un uomo) di filosofia, che mi ringrazio per avergli prospettato una questione sulla
quale non aveva mai riflettuto; e cido semplicemente perché non sapeva come
stavano realmente le cose. Non credo necessario sprecare spazio aggiungendo
commenti, che chi legge puo benissimo fare da sé.

E anche da evitare l’errore opposto: quello di rincorrere i filosofi, o meglio
certe mode filosofiche, piuttosto che stare coi piedi per terra, nella concretezza
della nostra materia. Oppure: confondere la necessaria e inevitabile consape-
volezza storica, che certo non puo mancare anche a chi insegna scienza, con la
pretesa di relativizzare e storicizzare tutto. Visto da un altro lato: sono asso-
lutamente convinto che un insegnante di materia scientifica (matematici inclusi,
che ne avrebbero ancor piu bisogno!) deve avere una visione storica di cio che
insegna, e insieme la capacita critica che deriva dalla riflessione epistemologica.
Se questo accade, I'insegnamento ne sara beneficamente influenzato; ma sarebbe
a mio parere controproducente se le lezioni di scienze si trasformassero in lezio-
ni parastoriche o parafilosofiche, quasi inevitabilmente troppo al di sopra delle
possibilita degli allievi, anche quando, per un caso fortunato, ne fosse all’altezza
I'insegnante.

Per spiegarmi un po’ meglio: ditemi come si fa a ragionare di filosofia o
di storia della scienza senza una conoscenza sufficientemente approfondita del-
I'oggetto di quella storia e di quella filosofia; conoscenza che per definizione gli
studenti non possono avere. E assai alta la probabilita che si trasformi 'inse-
gnamento scientifico in una scuola di chiacchiere. E se mi obbietterete che allora
lo stesso si potrebbe dire delle lezioni di storia e di filosofia (o meglio, di “storia
della filosofia” tout court) io non rispondero, per ragioni ... diplomatiche.

Vogliamo un esempio? Non debbo cercarlo lontano: basta andare a pag. 42,
dove si trova una recensione del libro Le due opzioni, di Antonino Drago. La re-
censione e siglata C.B., e non credo di sbagliare ravvisando in quella sigla Carlo
Bauer. Conosco 'autore da oltre 35 anni, quando era studente di Fisica a Pisa,
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ma non ho letto il libro; percio non posso esprimermi su di esso, e mi limito
a commentare quello che ne dice C.B. Credo opportuno riportare testualmente
una frase, anche se un po’ lunga: “La scienza alla fine del 700 era funziona-
le al mantenimento della struttura sociale retta dall’aristocrazia: la meccanica
newtoniana, il concetto di infinito e il calcolo infinitesimale, le schematizzazioni
astratte portavano a una dissociazione tra scienza e realta, che poteva continua-
re a essere gestita dal solito potere, basato ideologicamente su di una scienza
consonante al suo sistema di valori.”

A me pare che chi ha scritto queste righe abbia — o voglia proporre —
un’idea parecchio distorta della storia della scienza di quel periodo. Vediamo
alcuni fatti, cominciando ancora da una citazione:

“[scopo della Societa & di] promuovere la conoscenza delle Cose naturali
e delle Arti utili, Manifatture, Procedimenti meccanici e Macchine o
Invenzioni sperimentali (non impastoiandosi con Teologia, Metafisica,
Morale, Politica, Grammatica, Retorica o Logica). Di cercare di ripri-
stinare tutte quelle Arti o Invenzioni disponibili che si sono perdute, di
esaminare tutti i Sistemi, Teorie, Principi, Ipotesi, Elementi, Storie ed
Esperimenti sugli oggetti naturali, matematici e meccanici, inventati,
ricordati o praticati da ogni Autore degno di considerazione, antico o
moderno. Al fine di compilare un completo Sistema di filosofia solida
per spiegare tutti i fenomeni prodotti dalla Natura o dall’Arte e per
fornire una spiegazione razionale delle cause delle cose.”

Questo brano e tratto dallo statuto della Royal Society, scritto nel 1663 e at-
tribuito a Robert Hooke. Ricordo che Hooke, fisico oggi noto solo per la legge
dell’elasticita, fu il primo ad avere un’intuizione della legge di gravitazione, e a
lui si deve il termine “cell” (da cui l'italiano “cellula”) per le strutture che aveva
visto al microscopio in tessuti vegetali morti, come il sughero. E ben noto il
peso che la Royal Society ebbe nello sviluppo della scienza del ’6-700, e non mi
sembra che fosse proprio “funzionale al mantenimento della struttura sociale”
ecc.

Nel 1675 il governo di S.M. Britannica fonda 1’Osservatorio di Greenwich,
con lo scopo dichiarato di eseguire studi e ricerche per I’assistenza alla navigazio-
ne; nel 1714 bandisce un concorso a premio di 20.000 sterline per un cronometro
adatto a determinazioni di longitudine, che verra vinto da John Harrison nel
1773, dopo decenni di lavoro. John Harrison e anche 'inventore del sistema bi-
metallico per la compensazione delle variazioni di lunghezza dei pendoli dovute
alle variazioni di temperatura; costrui inoltre, per Cavendish, una delle prime
bilance di precisione. Non si trattava dunque solo di un orologiaio, ma di un
costruttore di strumenti scientifici, che lavorava in stretta integrazione con gli
scienziati (e aveva anche un proprio osservatorio astronomico).

Voglio ricordare un altro nome dello stesso periodo: George Graham. Anche
lui costruttore di strumenti, anche lui disponeva di un suo osservatorio; aveva
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una tale fama che i suoi orologi erano usati in tutta Europa. Quando intorno al
1750 il Granduca di Toscana decise 'istituzione di un Osservatorio Astronomico
a Pisa, a lui si rivolse per due orologi a pendolo (questi orologi esistono ancora:
e chi vuole vederli deve solo venirmi a trovare). La considerazione di cui godeva
Graham era tale che alla sua morte ebbe 'onore di essere sepolto nell’abbazia
di Westminster, accanto a Newton.

Del resto il problema della determinazione e conservazione del tempo a scopi
pratici era ben presente gia a Galileo, che aveva tentato di “vendere” agli Stati
Generali olandesi la sua idea d’impiegare allo scopo i satelliti di Giove; e cosi
pure a Huygens, che nel 1657 presento allo stesso consesso la sua invenzione dello
scappamento per gli orologi a pendolo.

E evidente la stretta interazione fra ricerca scientifica e sviluppo della na-
vigazione oceanica, funzionale al commercio e all’espansione coloniale. Un pro-
dotto dello stesso sviluppo sono le esplorazioni geografiche, di cui fanno parte
anche le numerose spedizioni nelle regioni equatoriali, miranti a determinare
la forma della Terra dalle variazioni dell’accelerazione di gravita. Newton nei
suoi Principia ne da un preciso resoconto: altro che “dissociazione tra scienza e
realta”!

Sempre a proposito di Newton: ricordiamo che la sua meccanica, la sua
matematica, la teoria della gravitazione gli permisero tra ’altro di spiegare un
fenomeno tanto comune quanto misterioso fino allora: le maree. Ma Newton
non era solo un fisico teorico (per usare la terminologia odierna): inventod anche
il telescopio a riflessione, e sapeva costruire lui stesso gli specchi concavi. Non
debbo certo spiegare quanto il telescopio abbia contribuito, da Galileo in poi,
a una nuova visione — non soltanto scientifica — del mondo. Come ci ricorda
Graziella Fucci, il Galileo di Brecht dice “oggi, 10 gennaio 1610, abolito il cielo.”
Ma non dobbiamo dimenticare il valore rivoluzionario dell’associazione tra nuovi
strumenti d’indagine (microscopio, telescopio) e nuovi strumenti teorici (proprio
la meccanica e il calcolo infinitesimale di Newton). Altro che “scienza consonante
al sistema di valori” dell’aristocrazial

Non a caso, del resto, tutto cio accade prevalentemente in Inghilterra; Fran-
cia e Germania (per non parlare dell’Italia) sono in condizioni ben diverse. Ve-
diamo un aspetto non secondario della questione: i rapporti fra scienziati e
artigiani; ossia il precursore della questione “scienza e tecnologia” nel mondo di
oggi.

La costruzione dei grandi strumenti astronomici (telescopi, quadranti mu-
rali, strumenti dei passaggi) richiedeva allo stesso tempo finissime capacita ar-
tigianali in campi diversi: fusioni e lavorazione dei metalli, incisione delle scale
graduate, lavorazione di lenti e specchi. In Francia fino alla fine del 700 queste
competenze erano gelosamente custodite da diverse corporazioni, che si ostaco-
lavano tra loro. Lo stesso accadeva per tutti gli strumenti scientifici: ad es. nel
1772 I’Académie des Sciences dovette intervenire in difesa di alcuni dei migliori

4



fabbricanti di termometri e barometri, perseguitati dalla comunita dei ceramisti
(faienciers) che avevano ottenuto contro di loro provvedimenti di polizia. Anche
in questo caso dunque, sebbene 1’ancien régime mantenesse in vita ordinamenti
medievali, gli scienziati erano dalla parte degli artigiani innovatori.

Ma non voglio trascurare aspetti piu filosofici, e li trattero ancora una volta
ricorrendo a citazioni testuali. Nel 1733 uno scrittore in odore di eresia scrive:

“Le scoperte del cavaliere Newton, che gli hanno procurato una fama
universale, riguardano il sistema del mondo, la luce, I'infinito in geo-
metria [. .. ]

“La forza di gravita agisce in proporzione alla materia che i corpi racchiu-
dono; e una verita che Newton ha dimostrato con esperimenti. Questa
nuova scoperta ha servito a far vedere che il sole, centro di tutti i pia-
neti, li attira tutti in ragione diretta della loro masse, combinate con
la loro distanza. Per tal via, elevandosi per gradi fino a conoscenze
che non sembravano fatte per lo spirito umano, osa calcolare quanta
materia contenga il sole [...] Il suo solo principio delle leggi della gra-
vitazione rende ragione di tutte le apparenti irregolarita nel corso dei
globi celesti [...] si vede in modo evidente perché i nodi della luna com-
piono la loro rivoluzione in diciannove anni [...] il flusso e riflusso del
mare € un altro semplicissimo effetto dell’attrazione [...]

“Newton aveva chiaramente previsto, dopo aver dimostrato 1’esistenza
di quel principio, che il suo solo nome avrebbe provocato proteste. |[...]

“[...] Si sente dire dappertutto: ‘Perché Newton non si & servito della
parola impulso, cosi facilmente comprensibile, invece del termine di
attrazione, che non si comprende affatto?’ [...]

“Newton avrebbe potuto rispondere a questi critici: ‘[. ..] mi servo della
parola attrazione solo per esprimere un effetto che ho scoperto nella
natura, effetto certo e indiscutibile di un principio ignoto, qualita ine-
rente alla materia, di cui altri piu abili di me troveranno, se potranno,
la causa.’

“Che cosa ci avete insegnato dunque, si insiste ancora, e perché tanti
calcoli per dirci quel che voi stesso non comprendete? |...] Mi sia per-
messo di far parlare ancora per un momento Newton. Egli avra tutte le
ragioni di dire: ‘[...] L’anatomista che ha detto per primo che il braccio
si muove perché i muscoli si contraggono, ha insegnato agli uomini una
verita incontestabile; gli dobbiamo forse meno per non aver egli saputo
il perché della contrazione dei muscoli? La causa dell’elasticita dell’a-
ria € sconosciuta, ma chi ha scoperto questa forza ha reso un grande
servizio alla fisica. La forza che io ho scoperto era piu nascosta, piu
universale; percio si deve essermene piu grati. Ho scoperto una nuova
proprieta della materia, uno dei segreti del Creatore; ne ho calcolato,
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ne ho dimostrato gli effetti; si puo sollevarmi cavilli sul nome che le
do?’ ”

L’autore di queste parole era il figlio di un notaio, di nome Francois Marie Arouet,
pit noto come Voltaire (ricorre quest’anno il terzo centenario della nascita); si
tratta della 15-ma delle Lettres philosophiques sur les Anglais, con le quali Vol-
taire diffonde in Francia la nuova filosofia e la nuova scienza nate in Inghilterra,
che lui pone in radicale opposizione al cartesianismo dominante in Francia. Non
tutto quello che Voltaire dice a proposito della fisica di Newton e esatto, ma con-
ta qui lo spirito con cui ne parla, come di una novita rivoluzionaria. Aggiungo
solo che il libro in Francia fu condannato e bruciato.

Un altro punto che mi sembra di cogliere da quello che C.B. dice del libro di
Drago ¢ il seguente: la meccanica newtoniana (per non parlare di tutta la fisica
successiva, aggiungo io!) fa uso di una matematica troppo astratta e sofisticata,
mentre la chimica usa una matematica molto elementare, come pure la meccanica
di L. Carnot, che richiede solo equazioni di secondo grado. In sintesi, le equazioni
di secondo grado sono democratiche, ’analisi infinitesimale & aristocratica. . .

Colpisce che a dire queste cose sia un fisico (a meno che C.B., che sembra
essere d’accordo, non ’abbia frainteso clamorosamente, ma non credo). Quando
leggo discorsi del genere mi chiedo sempre se qualcuno possa prenderli sul serio;
ma, verrebbe fatto di crederlo, anche perché la polemica contro la matematica e
piuttosto diffusa; ne fa anche Mimma Liber, sia pure da un altro punto di vista,
incolpando Galileo di “ottimismo gnoseologico”: matematica uguale certezza,
determinismo, paradigma meccanicistico, ecc. Purtroppo ci vorrebbe ben altro
spazio per trattare adeguatamente il tema; ma qualche cenno debbo pur farlo.

Per cominciare: & cosi sicuro che la chimica faccia uso di una matematica
elementare? Forse era vero ai tempi di Lavoisier; ma in seguito? Un solo esempio:
riflettiamo a tutto quello che c’e dietro al concetto di pH. In primo luogo la
relazione logaritmica tra energia libera e concentrazione; poi la legge di azione
di massa, quindi la cinetica ossia considerazioni statistiche; e forse non e finito
qui. Crede Drago che per produrre, che so, degli antibiotici o dei polimeri
plastici bastino le equazioni di secondo grado? Non parliamo poi di progettare
un motore di auto, e tanto pili un aereo o un elicottero. Oppure ritiene che si
vivrebbe meglio se queste cose non esistessero? Qui il discorso andrebbe verso
la parte finale della recensione, in cui si toccano le questioni sociali, e che non
voglio affrontare.

Sempre sulla matematica “aristocratica”: € impossibile capire in modo non
puramente verbale concetti come quelli di onda e di campo, senza avere dietro le
spalle la matematica dell’800. E credo noto ai lettori di questa rivista quanto il
concetto di campo sia popolare presso chi difende una concezione “olistica” del
mondo, in contrapposizione a quella troppo riduzionistica delle scienze fisiche.
Ricordo ad es. Carlo Bauer (questa volta era veramente lui) che qualche anno
fa, a proposito del libro Il cosmo intelligente di P. Davies rilevava che i campi
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della fisica hanno natura olistica, in quanto sono determinati dalle condizioni
al contorno. Non voglio qui discutere questa asserzione, che giudico quanto
meno parziale (nel senso di contenere solo parte della verita); m’interessa solo
rimarcare che non se ne puo capire il significato senza conoscere un bel po’ di
matematica: equazioni a derivate parziali, funzioni di Green, ecc.

Gli esempi si potrebbero moltiplicare a volonta, ma ¢ ora di riassumere.
Insomma, non riesco a simpatizzare con questa specie di “luddismo” scientifi-
co: la matematica suona astratta o addirittura astrusa, quindi buttiamola via,
salvando al piu le equazioni di secondo grado (e perché mai?) Che esista un
problema, anche psicologico, nella didattica della matematica, ¢ ben noto; ed e
mia ferma opinione che i matematici farebbero bene a fare un po’ di autocritica.
In fondo la matematica, a differenza della fisica o della biologia, si studia lungo
tutto l'arco scolastico: e questi sono i risultati. Pochissimi ci capiscono qualcosa,
e alcuni teorizzano la difficolta cercando un alibi: la matematica non serve, e
funzionale a un ordine sociale arretrato, € organica a una visione antiquata della
stessa scienza fisica, ecc. ecc.

Ancora un ricordo personale: meno di cinque anni fa ebbi occasione di te-
nere una conferenza a studenti di liceo su “la cosmologia dopo Einstein.” Al
termine della conferenza una ragazza (di quinta Scientifico, mi pare) fece un
commento che nelle sue intenzioni voleva essere elogiativo: mi disse che la con-
ferenza le era molto piaciuta, perché contrariamente alle sue aspettative avevo
usato pochissime formule. Dedico questa osservazione a Mimma Liber, perché
la conferenza ebbe luogo proprio nella sua citta. Pensate: quella ragazza, come
la maggior parte dei suoi coetanei, vedeva nell’'uso di formule non gia un aiu-
to a capire le cose (uno strumento di pensiero, come mi piace dire) bensi un
ostacolo. Un conferenziere viene quindi lodato in proporzione inversa a quanta
matematica usa; cosa che ovviamente chiunque abbia un minimo di esperienza
sa benissimo, e ne tiene conto. Ma questo ¢ un handicap, una vera e propria
amputazione mentale cui si e costretti, non una virtu!

Fin qui posso aver dato I'impressione di una difesa nostalgica della vecchia
Signora, che non ringiovanisce per questo. Ma il mio punto di vista e piuttosto
diverso: ritengo che in realta I'immagine della “vecchia Signora,” cui riconosco
un’indubbia suggestione, sia piuttosto una colorita forzatura della realta. Se
vogliamo capire quali sono stati i cambiamenti della scienza in questo secolo, e
in che misura I'immagine che ne hanno i ragazzi interrogati da Mimma Liber sia
inadeguata, dobbiamo guardare piu da vicino al metodo di lavoro e ai risultati
degli scienziati; cosa che né filosofi della scienza, né divulgatori sono in grado di
fare. Scopriremo allora cambiamenti non meno profondi di quelli che vengono
tanto pubblicizzati, ma parecchio diversi. Purtroppo, € uno studio ancora tutto
di 1a da venire.

Vi do comunque la mia parola d’onore, per quello che vale: non mi manche-
rebbero gli argomenti per sostanziare cio che ho asserito; quello che mi manca e
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il tempo, se non voglio ritardare 1'uscita della rivista, e lo spazio, se non voglio
abusare, piu di quanto ho gia fatto, dell’ospitalita che mi offre. Ma non lascero
cadere I'argomento, che — come forse avete capito — mi sta molto a cuore.

Per finire: non vorrei che qualche lettore interpretasse la mia lunga tirata
come una critica alla rivista su cui scrivo. Anzi: non posso che essere felice che
esista un luogo dove discutere tali questioni fra persone con esperienze e opinioni
diverse. Per quanto mi concerne, cerco di dare il mio contributo, sforzandomi di
esprimere con chiarezza quello che so e quello che penso.

Nota per Terreni:

Raccomando di fare attenzione a:
— parole n corsivo, specialmente titoli
— la cediglia di Francois
— la dieresi di faienciers

Grazie.



