
E. Fabri: La candela 77-ma puntata – novembre 2012

La candela

Nella penultima puntata, uscita nel n. 2 di quest’anno, mi sono impegnato
a concludere con questa la mia lunga serie (7 puntate in due anni) dedicata ai
buchi neri. In realtà quegli “oggetti misteriosi” (attributo per loro quantomai
opportuno) hanno fatto la loro timida comparsa solo nella precedente puntata,
di cui vi riassumo ora i punti essenziali.

Ho in primo luogo chiarito che la particolare soluzione di Schwarzschild delle
equazioni di Einstein, nella forma dovuta a Hilbert, corrisponde a qualcosa di
realizzabile in determinate condizioni, come fase finale dell’evoluzione di certe
stelle (quelle di massa sufficientemente grande: questo non l’avevo detto). È il
principale risultato del lavoro di Oppenheimer e Snyder del 1939.

Ho fatto un cenno veloce all’esistenza di un orizzonte, che delimita una
regione di spazio con una singolare proprietà: l’orizzonte può essere attraversato
solo dall’esterno verso l’interno, ma non viceversa. Ho mantenuto per il raggio
dell’orizzonte la notazione α di Schwarzschild; ho ricordato che il valore di α è
proporzionale alla massa collassata, e che per la massa del Sole α ≃ 3 km.

Ho richiamato il teorema di Birkhoff (1923) che ci assicura che in condizioni
di simmetria sferica, in una regione vuota di materia (per es. all’esterno di una
stella, ma non solo) lo spazio-tempo è sempre quello di Schwarzschild. Sarà
cosı̀ all’esterno del Sole, o di una nana bianca, o di una stella di neutroni; ma
sarà ancora cosı̀ durante il collasso di una stella; e anche dopo, anche quando il
collasso avrà dato origine a un buco nero col suo orizzonte.

Una conseguenza importante è che se una stella avesse un sistema planetario,
e andasse incontro al collasso gravitazionale, i pianeti non se ne accorgerebbero.
Perché dico questo? e come va inteso? Chiariamo.

* * *

Abbiamo già visto (puntata 70, uscita nel gennaio 2011) che la relatività
generale permette di calcolare le leggi del moto dei pianeti, che risultano quasi
esattamente quelle di Keplero (il “quasi” si riferisce alla piccola precessione del
perielio). Non ho detto niente, per ovvie ragioni, di come si fa il calcolo, né lo
farò ora. Solo una cosa mi è necessaria: chiarire che il problema si divide in due
parti. La prima consiste nel trovare la soluzione delle equazioni di Einstein, cosa
che — come sappiamo — fu risolta da Schwarzschild nel 1916; la seconda nel
calcolare il moto di un pianeta, cosa che si può fare, con un procedimento che non
posso spiegare, facendo soltanto uso della metrica valida per quella particolare
soluzione.

A questo punto un lettore attento (dovrebbe essere davvero attentissimo
e dotato di ottima memoria) potrà sollevare un dubbio: “Fermo là! Ci hai
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detto che Einstein arrivò alla precessione del perielio alla fine del 1915, e poi
che la soluzione di Schwarzschild delle equazioni fu resa pubblica nel 1916 [per
la cronaca, dallo stesso Einstein, il 16 gennaio]. Ora ci dici che per calcolare la
precessione bisogna conoscere la metrica, ossia bisogna aver risolto le equazioni,
cosa che alla fine del 1915 Einstein non sapeva ancora fare: come la mettiamo?”
In realtà la faccenda appare ancora più confusa se si aggiunge che nel momento
in cui calcolò la precessione (18 novembre 1915) Einstein non aveva neppure
trovato la forma corretta delle sue equazioni, alla quale arrivò una settimana
dopo. . .

La spiegazione è che la forma delle equazioni che Einstein aveva scritto a
quella data non era giusta in generale, ma lo era nello spazio vuoto, all’esterno
del Sole, dove si muovono i pianeti. Sull’altro problema (come poté Einstein
calcolare la precessione del perielio, se non conosceva la soluzione delle sue equa-
zioni?) ho in realtà già risposto in anticipo un anno fa, nella puntata n. 72,
uscita nel n. 3: dato che non riteneva possibile dare una soluzione semplice delle
equazioni, Einstein ricorse a un procedimento approssimato, che era del tutto
adeguato per le condizioni valide attorno al Sole (non lo sarebbe stato attorno
a una stella di neutroni, o peggio per un buco nero . . . ).

* * *

Ciò detto, il teorema di Birkhoff implica che la metrica, e quindi anche il
moto dei pianeti, sono gli stessi attorno a una stella a simmetria sferica di data
massa, quali che siano le dimensioni della stella, e perfino se questa si contrae
(mantenendo invariata la massa). Ne segue anche che è falsa l’immagine che
circola in chi ha letto la (cattiva) divulgazione, dei buchi neri come delle specie
di “mostri” che inghiottono tutto ciò che gli si trova vicino: in realtà un corpo
potrebbe benissimo orbitare attorno a un buco nero, a patto solo di restare fuori
dell’orizzonte.

Però. . . Qualche precisazione è necessaria, anche se mi obbliga ad allungare
il discorso. In primo luogo, riflettiamo sulla fase di formazione di un buco nero.
Questo non è un processo lento e graduale: il modo più frequente è l’esplosione
di una supernova, in cui gran parte di una stella di grande massa viene espulsa
all’esterno, e il suo nucleo centrale viene invece violentemente compresso, fino
appunto a formare il buco nero. In tale processo un eventuale sistema plane-
tario verrebbe investito dall’onda dell’esplosione, e i pianeti non resterebbero
certo inalterati: per es. eventuali atmosfere sarebbero spazzate via. Se questo
accadesse alla Terra, sarebbe la fine della biosfera.

“Se” accadesse . . . ma non accadrà, perché il Sole è troppo piccolo per avere
quel destino. Ne avrà un altro, non meno catastrofico per la Terra, anzi di più:
tra forse 5 ÷ 7 miliardi di anni evolverà in una gigante rossa, che si estenderà
fino alla distanza del nostro pianeta. A quel punto la Terra cesserà di esistere
(insieme con Mercurio e Venere) venendo assorbita nella materia solare.
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* * *

Una seconda precisazione riguarda i corpi in orbita attorno a un buco nero.
Se questo ha una massa non troppo diversa dal Sole, e il corpo in orbita non si
avvicina troppo (fra un momento preciso questo “troppo”) quello che ho detto
è vero. Ma se l’orbita è troppo stretta diventano importanti le forze di marea,
che possono avere un effetto distruttivo.

Ne ho parlato in passato, ma non posso pretendere che qualcuno se ne ri-
cordi: è stato ben 10 anni fa. . . Mi riferisco infatti alle puntate n. 12 (del 1996)
e n. 36 (del 2002). Posso solo ricordare il punto essenziale: la forza di marea
prodotta per es. dal Sole sulla Terra è dovuta alla differenza di attrazione gravi-
tazionale tra i punti della Terra più vicini al Sole e quelli più lontani. Si tratta
di un effetto piccolo, ma capace di produrre il periodico innalzamento e abbassa-
mento del livello del mare. Ricordo anche che di solito si attribuiscono le maree
all’azione della Luna, che è in realtà dominante, più che doppia di quella del
Sole; ma l’effetto del Sole non è comunque trascurabile, e ora a noi serve di più
ragionare su questo.

A quel tempo avevo anche detto che la forza di marea è proporzionale alla
massa del corpo che la causa, e inversamente proporzionale al cubo della di-
stanza. La forza è anche proporzionale alle dimensioni del corpo su cui agisce.
Vista la dipendenza dal cubo della distanza, s’intuisce che se la distanza è più
piccola la forza potrà divenire molto più grande: ma in che consiste quello che
ho chiamato “effetto distruttivo”?

Per rispondere occorre ricordare che un pianeta, e anche un piccolo aste-
roide, è tenuto insieme dalla propria gravità: si parla di “autogravitazione.”
È forse intuitivo che questa autogravitazione è più forte per i pianeti grandi che
per quelli piccoli, e può essere molto piccola per gli asteroidi o per certi satelliti.
Infatti i corpi più grandi, dove l’autogravità è la forza dominante, hanno forma
sferica (a parte lo schiacciamento dovuto alla rotazione). E qui mi autocito:

Volendo si potrebbe continuare a scavare in questo gioco di azioni opposte, di ef-
fetti e di cause. . . Infatti non è neppure giusto dire che prima c’è il campo
gravitazionale, in quanto la forma del campo dipende dalla distribuzione delle
masse che lo generano. Il campo terrestre ha andamento pressoché radiale per-
ché la Terra è circa sferica, oppure la Terra è sferica perché il campo è radiale?
In realtà le due cose vanno insieme: in assenza di rotazione un aggregato di ma-
teria tenuto dalla gravità ha come configurazione di equilibrio (energia minima)
quella a simmetria sferica, e in quelle condizioni il campo generato è radiale.

Questo l’ho scritto “solo” quattro anni fa, nel 2008, nella puntata n. 61, dedicata
a orizzontale e verticale. Oggi il discorso prende un’altra direzione: supponendo
che nel pianeta agisca solo la (auto)gravità, che effetto avrà una forza di marea?

Una prima risposta è ovvia: il pianeta verrà deformato, allungandosi lungo
la congiungente pianeta-Sole, e contraendosi nel piano ad essa perpendicolare.
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Ma ora siamo interessati al caso estremo in cui la forza di marea diventa mol-
to grande: potrà sovrastare l’autogravità, fino a spezzare il pianeta? Non vi
presento i calcoli e sparo il risultato: se indichiamo con M la massa del Sole,
con m quella del pianeta, con R la distanza Sole–pianeta e con r il raggio di
questo, occorre confrontare due grandezze: A = M/R3 e a = m/r3. Finché A
resta sensibilmente minore di a, il pianeta si deforma ma rimane stabile; invece
quando A prevale su a il pianeta va in pezzi.

Ora osserviamo che i due parametri A e a dipendono da cose del tutto di-
verse: A dipende dal Sole, da quanto è grande e da quanto è distante; invece a
dipende solo dal pianeta, dal suo raggio e dalla sua massa. Ancora: il para-
metro a ha un significato fisico semplice, dato che a parte un fattore 4π/3 è il
rapporto massa/volume, ossia la densità media del pianeta.

Accade allora un fatto paradossale. Supponiamo che il pianeta vada in pezzi:
i suoi frammenti potrebbero costituire due o più pianeti più piccoli, di minori
masse e minori raggi, ma la loro densità media sarà poco diversa da quella del
pianeta padre. E se il criterio per la stabilità (A < a) non era soddisfatto
per il padre, non lo sarà neppure per i figli, che quindi dovranno a loro volta
frammentarsi . . . e cosı̀ via. All’infinito? O magari fino a ridursi a singoli atomi?
Penso che abbiate già intravisto la risposta. . .

* * *

In realtà la frammentazione termina molto prima della scala atomica: ter-
mina quando non è più vera l’ipotesi che si è fatta all’inizio, ossia che nel pianeta
sia presente solo l’autogravità come forza che lo tiene insieme. Sappiamo che ciò
è vero per corpi abbastanza grandi, ma sappiamo anche che i piccoli asteroidi e
satelliti (per es. quelli di Marte) sono sotto quelle dimensioni, e infatti possono
avere forme anche bizzarre, tutt’altro che sferiche. Si tratta di corpi che stanno
insieme grazie a forze che vengono chiamate “di stato solido,” e non sono altro
che i legami atomici e molecolari che tengono insieme qualunque corpo solido,
anche di piccole dimensioni. Il fatto è che le forze di stato solido vanno (il termi-
ne del gergo astrofisico è “scalano”) come una potenza diversa dall’autogravità,
e questo fa sı̀ che diventino dominanti per corpi piccoli.

Vogliamo provare ad andare un pochino più a fondo? Per calcolare l’au-
togravità, ragioniamo cosı̀: immaginiamo di dividere un pianeta sferico in due
semisfere, e calcolare (all’ingrosso) la forza di gravità tra le due semisfere. Se
pensiamo alle masse m/2 delle semisfere, poste a distanza pari al raggio r, la forza
sarà data all’incirca da G(m/2)(m/2)/r2 = (Gm2)/(4r2). Dato che m è pro-
porzionale a r3, la forza risulta proporzionale a r4. Per inciso, anche la forza di
marea, che come sappiamo è proporzionale a m e a r, va con la stessa poten-
za r4.

Per stimare la forza di stato solido, teniamo presente che questa agisce solo
tra atomi immediatamente vicini: possiamo quindi calcolarla pensando solo alla
superficie che separa le due semisfere. È ovvio che la forza sarà proporzionale
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all’area, quindi a r2. Questo basta per essere certi che al diminuire di r la forza
di stato solido, che decresce solo come il quadrato del raggio, finirà per diventare
preponderante sulla forza di marea, che decresce come la quarta potenza.

È ora necessario trasformare le affermazioni che ho appena fatto in stime
quantitative: in generale per un fisico “piccolo”, “preponderante” sono espres-
sioni troppo vaghe e ambigue, che possono essere accettate quando i presupposti
sono chiari e soprattutto quando si parla fra gente del mestiere. Viceversa, in am-
bito divulgativo (e quindi anche in questa rubrica) li ritengo poco consigliabili,
perché possono indurre in confusione o trasmettere un’idea sbagliata del modo
di ragionare del fisico. Ecco un cenno sommario del procedimento e il risultato
che ho ottenuto (e che spero sia corretto, ricordando comunque che si tratta di
una stima, che può dare solo poco meglio che l’ordine di grandezza).

L’idea è di confrontare la forza di marea con la forza di stato solido per
un corpo in orbita attorno a una stella o a un buco nero. Sulla forza di marea
ho già detto qualcosa; una stima quantitativa è GMmr/R3 (e scusate se non
spiego in dettaglio come ci si arriva). Va quindi come r4 per un corpo di fissata
densità (per es. un pezzo di roccia). La forza di stato solido si ricava dal “carico
di rottura per trazione”K di quella roccia (che si trova tabulato) e dall’area
della sezione del corpo: vale quindi πr2K. Da qui si vede che il rapporto tra
le due forze va come r2. A conti fatti, assunto un valore tipico per K (107 Pa),
per una stella (o buco nero) di massa pari al Sole trovo un dato valore per il
rapporto r2/R3: 1.9 · 10−17 in unità SI.

Esempi: se il corpo orbita a 1000 km dalla stella (che per consentire un
raggio orbitale cosı̀ piccolo potrà essere solo una stella di neutroni o un buco
nero) mi risulta r ≃ 4 m. Se lo portiamo a 10 km il suo raggio massimo si riduce
a 4 mm. Se poi aggiungiamo che il corpo potrebbe trovarsi anche più vicino,
e anche cadere oltre l’orizzonte, si vede che verrà comunque ridotto letteralmente
in briciole: ecco che cosa significa che un buco nero ha un effetto distruttivo. . .

* * *

Ora che abbiamo preso un po’ di familiarità coi buchi neri, dobbiamo esa-
minare la questione principale: è possibile “vederli”? Le virgolette stanno a
indicare che si tratterà di un “vedere” molto indiretto, per definizione: infatti
abbiamo già visto che niente può attraversare l’orizzonte verso l’esterno. (Nep-
pure la luce . . . questo non l’avevo detto, e non è facile spiegarlo in poche parole,
purtroppo.) Ne segue che nessun segnale, informazione o materia visibile può
arrivarci direttamente da un buco nero . . . eppure qualche modo, sia pure indi-
retto, per inferirne l’esistenza l’abbiamo, e ora voglio parlarne brevemente.

Supponiamo che il nostro buco nero (residuo di una supernova) faccia parte
di un sistema binario; abbia cioè una stella compagna, legata gravitazionalmente,
e che questa sia una stella “normale.” Tra le due stelle agiranno delle forze di
marea, che avranno effetto sulla compagna deformandola, come sappiamo. Nel
caso che le due stelle siano abbastanza vicine, questa deformazione può arrivare
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fino a “strappare” della materia alla stella compagna, e questa materia potrà
avvicinarsi al buco nero, in un primo tempo restando in orbita attorno a questo.
Si formerà quindi attorno al buco nero un “disco di accrescimento.” (Noterella
linguistica: “accrescimento” è la traduzione più usata dell’inglese “accretion,”
che però a me non pare tanto corretta: preferirei per es. “accumulo.”)

Però la materia (gassosa) che forma il disco è inevitabilmente soggetta a
effetti dissipativi: detto alla buona, per attrito interno del gas. Andrà quindi
perdendo energia, avvicinandosi all’orizzonte e aumentando velocità.

Una piccola parentesi di meccanica classica: non sembri contraddittorio che
una diminuzione di energia vada insieme con un aumento di velocità: l’energia
ha una parte cinetica, che va come il quadrato della velocità, e una parte poten-
ziale (gravitazionale) che va come 1/r ma è negativa. Si può dimostrare che in
quelle condizioni una diminuzione ∆E dell’energia totale corrisponde a una di-
minuzione doppia (2 ∆E) dell’energia potenziale, e a un uguale incremento ∆E
dell’energia cinetica. La materia del disco va quindi aumentando velocità, e gli
urti fra le molecole che la compongono trasformano parte di questa energia in
energia di agitazione termica: esattamente la parte ∆E che mancherebbe per far
conservare l’energia. Dunque il gas aumenta di temperatura, e come ogni corpo
caldo emette radiazione elettromagnetica che noi possiamo vedere.

Il fenomeno dei dischi di accrescimento è comune nei sistemi binari; quello
che caratterizza i buchi neri è la temperatura che il gas può raggiungere: cosı̀
alta che la radiazione emessa raggiunge la banda dei raggi X. Abbiamo cosı̀
una “sorgente X.” Oggi si ritiene che non tutte le sorgenti X che si possono
osservare abbiano questa origine, ma che alcune siano molto probabilmente dischi
di accrescimento attorno a buchi neri.

* * *

Un altro tipo di buchi neri ha a che fare coi “nuclei galattici.” Sono noti
da tempo i cosiddetti “nuclei galattici attivi”; in questa categoria gli oggetti
più noti sono i cosiddetti “quasars” (quasi stellar radio source). Oggi si ritiene
che quasi tutte le galassie, anche quelle che non hanno nuclei attivi, abbiano al
centro un buco nero di massa molto grande (milioni di volte quella del Sole); ma
non voglio dire di più, anche perché le mie conoscenze in materia sono limitate.
Voglio invece soffermarmi su una scoperta degli ultimi 20 anni, che concerne il
centro della nostra stessa Galassia, dove ci sono oggi indicazioni assai forti della
presenza di un buco nero supermassivo.

Il centro della Galassia non può essere osservato nel campo della luce visibi-
le, a causa di una quantità di materia in forma di polvere che assorbe fortemente
in questa banda. È però noto da tempo che lı̀ esiste una “radiosorgente,” deno-
minata “Sgr A∗” (Sgr sta per “Sagittario,” la costellazione dove si trova il centro
della Galassia). Si tratta di una sorgente piccola su scala galattica (più piccola
dell’orbita della Terra) ma questo non è ancora niente, rispetto a quello che è
apparso dalle osservazioni nell’infrarosso.

6



Per questa via si sono scoperte delle stelle “comuni,” delle quali è stato
possibile seguire per anni il moto. Si è cosı̀ visto che alcune di queste stelle
sono in orbite ellittiche attorno a un
punto dove non c’è niente di visibi-
le: dalle dimensioni e dal periodo di
queste orbite si è potuta determinare
la massa del centro di attrazione, che
risulta intorno a 4.2 · 106 masse so-
lari. La figura qui accanto(1) mostra
alcune orbite. In particolare, la stella
indicata con S2 ha un periodo di cir-
ca 15 anni e una distanza minima dal
centro di 120 UA. La massa che at-
trae la stella deve avere quindi al più
dimensioni di 100 UA all’incirca.

Sempre per il solito lettore atten-
tissimo, si vede in alcuni casi (special-
mente S1 e S2) che il punto indicato
come centro di attrazione non sta in
un fuoco dell’ellisse, anzi non sta nep-
pure sull’asse maggiore: come mai? La spiegazione è che quelle orbite stanno
in un piano obliquo rispetto alla direzione di osservazione, e quando si proietta
obliquamente un’ellisse, la curva rimane sempre un’ellisse ma i suoi fuochi non
si conservano.

La cosa interessante è che non si sanno immaginare altre concentrazioni
stabili di una massa cosı̀ grande in uno spazio cosı̀ piccolo, se si esclude un buco
nero.

Per completezza, accenno anche che il centro attorno al quale orbitano le
stelle non coincide con la radiosorgente SgrA∗: si ritiene che questa sia formata
da materia che è in corso di cattura dal buco nero.

Riassumendo, ho accennato a diverse evidenze sperimentali in favore dell’e-
sistenza di buchi neri:

– le sorgenti X, di cui si conoscono molti casi

– i nuclei attivi delle galassie

– le stelle che al centro della nostra Galassia orbitano attorno a una massa di
oltre 4 milioni di masse solari, concentrata in un volume assai piccolo.

È ora chiaro perché avevo parlato di un vedere molto indiretto. . . Ma non biso-
gna dimenticare che in tutti i campi della scienza succede la stessa cosa: quanto
più ci si allontana dal nostro ambiente, nello spazio o nel tempo, verso il pic-
colo o verso il grande, tutte le nostre costruzioni si basano necessariamente su
evidenze sempre più indirette, ottenute con l’intermediazione di strumenti e di
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argomentazioni teoriche sempre più complesse e sofisticate. È vero per la fisica
(in particolare per l’astrofisica e la cosmologia) come per la biologia o la geo-
logia. Quindi non c’è niente di scandaloso o di contestabile nelle evidenze sui
buchi neri. Solo che in questo come in tutti gli altri casi la nostra fiducia nel-
le conoscenze che ricaviamo per vie cosı̀ indirette abbisogna, per diventare più
credibile, del maggior numero possibile di “riscontri” (per usare un termine del
linguaggio giudiziario).

* * *

Arrivati finalmente alla fine di questa lunga storia, è il momento di voltarsi
a guardare indietro, per rispondere alla domanda centrale: sono riuscito a “spie-
gare” che cosa sono i buchi neri? La mia risposta più o meno ve l’aspettate: ho
raccontato molte cose, sulla storia della RG oltre che sugli sviluppi che hanno
gradatamente portato alla costruzione dell’idea di buco nero. Però ho dovuto,
in parecchi punti, sorvolare su questioni troppo complesse dal punto di vista
matematico; ho dovuto spesso semplificare anche i ragionamenti fisici; sono ri-
corso qua e là ad analogie e a metafore che più volte ho anche segnalato come
pericolose, pur non potendo farne a meno. . .

Qualche esempio di questioni anche importanti che ho tralasciato:

1. Ho parlato solo dei “buchi neri di Schwarzschild,” ossia a simmetria sferica,
che potrebbero avere origine solo da stelle prive di momento angolare. Però
la più gran parte delle stelle invece ruotano, e perciò se collassano in un buco
nero danno luogo a una struttura ben più complicata, con un orizzonte e una
geometria dello spazio-tempo che non è minimamente possibile descrivere
al livello al quale mi sono dovuto attenere.

2. Non ho detto niente sulla “singolarità” che c’è al centro di un buco nero;
il che tra l’altro, anche se lo si dice spesso, è in realtà sbagliato, perché la
singolarità sta piuttosto nel futuro. Anche qui, non potevo permettermi di
entrare nel merito, per la solita ragione.

3. La soluzione di Schwarzschild sulla quale vi ho intrattenuti rappresenta in
realtà un caso statico, nel senso che corrisponde piuttosto a un buco nero che
esista ab æterno che a uno prodotto dal collasso di una stella. Nel secondo
caso solo parte dello spazio-tempo è descritto dalla soluzione di Schwarz-
schild, mentre un’altra parte (quella dove è presente la materia stellare)
ha caratteristiche diverse, e va “raccordata” con la soluzione nel vuoto.
Come si fa questo? Non ho neppure sfiorato la questione.

Pur con tutte queste omissioni, un inconveniente non da poco è stata la
lunghezza stessa dell’esposizione, più adatta in realtà a un libro che a una serie
di articoli. Ma libro o articoli, la lunghezza implica una seria difficoltà per chi
voglia tenere il filo del discorso, ed è il motivo per cui tanti scritti di divulgazione
sono ben più sbrigativi. Quanti dei miei lettori avranno avuto la costanza di
seguirmi, non posso proprio immaginarlo; tanto meno so dire se sarò riuscito a
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farmi capire, dove il “farmi capire” esprime due esigenze opposte: da un lato non
essere cosı̀ complicato da riuscire incomprensibile, dall’altro non essere invece
troppo semplice, a rischio di fraintendimenti.

Nella puntata iniziale, oltre due anni e mezzo fa, scrivevo:

In realtà è quasi certo che la puntata non basterà, e al tempo stesso avremo
occasione di affrontare un tema che va al di là del ristretto campo della fisica:
che cosa può significare, e se sia davvero possibile, fare divulgazione scientifica
seria.

Ora si può vedere che il “quasi certo” era una massiccia sottovalutazione della
complessità dell’impresa a cui mi accingevo; e quanto al poter fare divulgazione
scientifica “seria,” ora posso dire che forse sarò riuscito a spiegare a chi mi legge
che cosa intendo con quell’aggettivo. Sulla possibilità ho invece almeno gli stessi
dubbi che avevo all’inizio, e non so se mi è riuscito di trasmetterli a voi; o se al
contrario non vi ho convinti che sono io ad avere delle pretese irragionevoli. . .

Qualunque sia il vostro responso, ora il lavoro è concluso, e nelle prossime
puntate parleremo d’altro; anche per togliere un po’ dal centro dei miei discorsi
le questioni di fisica, come in fondo avevo promesso fin dalla prima puntata, oltre
venti anni fa.

(1) Adattata da: Eisenhauer et al, The Astrophysical Journal, 628 (2005) p. 246.
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