E. Fabri: La candela 40-ma puntata — aprile 2003

La candela

La 38-ma puntata, che costituisce il mio record assoluto di lunghezza, nel
formato TEX che uso di solito e lunga 40187 byte. Compressa con ZIP si riduce
a 16179 byte: molto meno di meta. Com’e possibile questo miracolo? E non bi-
sogna dimenticare che si tratta di una compressione reversibile: dal file “zippato”
si puo ricostruire fino all’'ultimo bit quello originario. . .

L’osservazione che la compressione ¢ reversibile andava fatta, perché oggi
sono in uso corrente metodi di compressione assai piu potenti, ma al prezzo di
perdere informazione, ossia di non poter ricostruire in tutti i dettagli il mes-
saggio originario. Esempi: il metodo JPEG per le immagini (che genera files
con estensione .JPG); oppure la compressione MP3 per la musica, quella MPEG
per film e televisione... Ma di questi non possiamo occuparci: ci porterebbero
troppo lontano.

Torniamo dunque a ZIP. La risposta alla domanda che ho posto sta in una
parola: ridondanza. Il concetto in termini qualitativi fa parte dell’esperienza
comune: capita a volte di avere fra le mani uno scritto dove — o per la cattiva
stampa, o a causa dell’invecchiamento, o per altri motivi — alcune lettere o
addirittura intere parole riescono illeggibili. Eppure, se il danno non & troppo
esteso, il testo puo essere ricostruito con sicurezza. A titolo di esempio, provate
a leggere quanto segue:

L’ultim™ v*lta ho ver*men** es*ger*to con la lung***za dei mi** spr**q**. ..
Potr* c*rc*r* dell* att*n**nti, ma pref*ris** rim*tt**mi al** cl*m*nz* del**
c*rt*, e m*strar® il mio ravved****to op**oso: in alt** p*rol*, ***sta vol**
s*ro m*t* p** brev*.

Penso che non avrete avuto difficolta a riconoscere la frase iniziale della scor-
sa puntata; eppure sul totale di 208 lettere, ne ho sostituite ben 62 con degli
asterischi! E forse avrei potuto anche essere piu drastico.

La stessa cosa succede anche quando si parla: e spesso possibile intendere cio
che dice un’altra persona anche se parti di parole o intere parole vanno perdute,
per es. a causa di rumori. Tutto questo dipende dal fatto che molto di cio che
si dice o si scrive e prevedibile dal contesto: certe combinazioni di lettere sono
pressoché uniche (come la “u” dopo una “q”) o sono ricavabili facilmente dal
resto (come ad es. la desinenza “-mente” di tanti avverbi). A volte interi gruppi
di parole possono essere indovinati, perché fanno parte di modi di dire comuni

(come la “clemenza della corte” nell’esempio che ho dato sopra).

Da un punto di vista meno vago, e piu formalizzabile, si puo far rientrare in
primo luogo sotto la specie della ridondanza il fatto che le frequenze delle lettere
non sono tutte uguali. Abbiamo gia visto nella puntata precedente che questo
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riduce l'informazione, e ho mostrato in un esempio particolare come si possa
sfruttare la conoscenza delle diverse frequenze per condensare un messaggio.

Ma si puo fare di piu, e gia Shannon ne parla nel lavoro che ho citato
I’altra volta: si possono usare le frequenze condizionate. Con questa espressione
s’intende il fatto che la frequenza con cui si presenta una lettera dipende dalla
lettera precedente. Il caso estremo e quello della combinazione “qu”: in italiano
esiste (rarissima) anche la coppia “qq,” ma dopo una “q” nessun’altra lettera e
possibile. Ci sono poi moltissimi altri casi, meno evidenti ma pure importanti:
per es. dopo una “b” solo poche consonanti sono ammesse; in generale dopo una
consonante ¢ relativamente raro che capiti uno spazio (segno di fine parola). ..

Si puo anche procedere oltre, ossia considerare non solo le frequenze condi-
zionate dei “digrammi,” ma quelle dei “trigrammi.” Esempi: dopo “zi” € molto

@,

probabile una “0”; dopo “tr” ci sara certamente una vocale, ecc.

Ma e inutile procedere a tentoni con singoli esempi: quello che si puo e
si deve fare & costruire una tabella delle frequenze condizionate (per digrammi,
trigrammi, e magari anche oltre); cosa che chiaramente qui non ¢ il caso di fare.
Ci basta sapere che e stata fatta, per parecchie lingue. Dopo di che, si tratta di
mostrare:

a) come la conoscenza di queste frequenze riduce la quantita d’informazione
(la riduce di certo, stante il criterio che ogni prevedibilita va a scapito del
contenuto d’informazione)

b) come si puo sfruttare tale fatto per “comprimere” il messaggio, ossia per
trasmetterlo impiegando meno caratteri.

Sempre nel lavoro di Shannon ci sono entrambe le cose; ma la seconda e di gran
lunga piti importante, e si esprime in un teorema, che vi enuncio un po’ alla buona
come segue. Se un messaggio di lunghezza L ha un contenuto d’informazione
di n bit per carattere, si puo codificarlo senza perdita d’informazione con un
numero L’ di caratteri binari, purché L' > nL.

Per essere piu chiaro faccio un esempio specifico. Si stima che un messaggio
in lingua inglese abbia un contenuto effettivo di 1.7 bit per lettera. Stando cosi le
cose, invece di 27 simboli diversi, come avevamo fatto la volta scorsa, possiamo
usarne soltanto 4 (che darebbero 2 bit, pit del necessario). E ovvio che questo
non si puo fare con una codifica lettera per lettera, visto che le lettere sono
comunque 27 (spazio incluso); bisogna invece procedere per gruppi di lettere, e il
modo preciso di farlo e troppo complicato per spiegarlo qui. Ma il teorema di
Shannon non solo ci assicura che si puo fare, ma ci dice anche come: nel gergo
dei matematici, e un teorema costruttivo.

Il fatto che si possa fare non significa pero che sia una cosa semplice e pratica;
di conseguenza sono stati cercati dei compromessi fra la compressione ottima
teorica e la nessuna compressione del messaggio grezzo. Proprio questo fanno i
programmi di compressione, di cui il pit famoso e appunto ZIP: un compromesso
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abbastanza efficiente quanto a bonta della compressione, ma al tempo stesso
abbastanza semplice da lavorare rapidamente.

Per quei moltissimi che conoscono solo Windows: avete ZIP a portata di
mouse nella versione denominata WINZIP, e potete provare a verificare quanto
comprime un file e quanto tempo impiega. Dopo di che, fate un’altra prova:
prendete un file generato dal vostro amico inseparabile, ossia WORD, e provate
a comprimerlo: e piuttosto probabile che ne risulti una compressione enorme.
Spiegazione: i file .DOC generalmente sono assai ridondanti, ossia sprecano un
sacco di spazio. Si capisce che questo i venditori non ve lo dicono: hanno tutto
I’interesse a farvi sprecare spazio, cosi comprate una macchina con pitt memoria
e dischi fissi piu capaci, che poi verranno a loro volta riempiti (a vostra insaputa)
di spazzatura, e via consumando. . .

Tanto che sono nel discorso, spiego un altro grave difetto di WORD: non di
rado in un file si trova (per chi sa guardarci . ..) materiale che I’autore non inten-
deva mettere in circolazione. Per esempio, brani di lettere scritte ad altri, elenchi
d’indirizzi, ecc. Percio sarebbe buona pratica non mandare in giro files .DOC
senza averli ripuliti... Come si fa? E molto semplice: basta un “copia-incolla”
in un file nuovo.

Ma torniamo a usi piu intelligenti della ridondanza. Da quanto ho gia
detto appare infatti che la ridondanza in un messaggio non € sempre uno spreco
inutile: ’esempio di una conversazione in presenza di rumore dovrebbe darne
un’idea. Se non ci fosse la ridondanza, basterebbe perdere una minima frazione
per non poter ricostruire il messaggio. A condizione, si capisce, che il messaggio
c’interessi davvero: a tutti noi e capitato di ascoltare ... con un orecchio solo,
come si dice, qualcuno che parla; ossia prestandogli un’attenzione solo parziale.
Salvo dirigere per intero ’attenzione sul parlatore se ci sembra che cio che dice
si stia facendo interessante. . .

% % %
Parlando sul serio (e sperando che la vostra attenzione sia ancora desta . . .)
ci sono situazioni pratiche in cui e proprio necessario garantire la fedele trasmis-

sione di un messaggio in presenza di rumore. Se diamo al termine “rumore” un
significato sufficientemente astratto, possiamo farci rientrare i casi piu diversi:

— una linea telefonica disturbata
— idem per una trasmissione radio
— un CD graffiato

— una fotografia (all’antica, non digitale) che & stata un po’ maltrattata in
sede di sviluppo e stampa

— un DNA che subisce errori in fase di replicazione
e chi piu ne ha piu ne metta. ..

A prima vista sembra inevitabile che il rumore porti a un degrado dell’in-
formazione trasmessa. Pero bisogna stare attenti a non cadere in un tranello
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linguistico, o psicologico, o filosofico ... non so bene: si potrebbe credere che il
degrado stia in una qualche perdita di qualita. Non c¢’e¢ dubbio che dei graffi su
un CD potrebbero deteriorare la musica riprodotta; che delle macchie in una foto
la rendono piu “brutta”; che degli errori nel DNA causano la sintesi di proteine
difettose, se non si trasmettono addirittura come mutazioni, molto probabil-
mente dannose... Ma invece non € questo il punto, almeno per quanto concerne
la teoria dell’informazione: ricordiamo la frase di Shannon sull’irrilevanza degli
aspetti semantici. Il vero problema & che il rumore confonde i messaggi: € per
questo che riduce il contenuto d’informazione. Vediamo di capire perché.

Prima di accennare la dimostrazione, mi sembra utile precisare dei termini
che ho gia usato senza troppa attenzione: mi riferisco all’'uso di “carattere”
e “simbolo.” Ho parlato e parlero di simbolo per indicare le possibili alternative
scelte in un “alfabeto”: per es. le solite 27 lettere, o i due simboli di un alfabeto
binario. Parlo invece di carattere per indicare uno degli elementi di un messaggio:
il messaggio € una successione di L caratteri, ciascuno dei quali e scelto fra due
o piu simboli ammessi nell’alfabeto.

Venendo alla dimostrazione, darla in forma precisa e generale non € semplice,
e del resto non credo che interessi a nessuno dei miei lettori; mi limito quindi
a rendere plausibile il risultato con un esempio. Cominciamo a semplificare il
problema considerando una trasmissione binaria: come sappiamo, cio vuol dire
che il messaggio consiste di una sequenza di caratteri presi da un alfabeto di due
soli simboli, che posso designare con “0” e “1.”

Di passaggio osservo che 1'uso di “0” e “1” quando si parla di alfabeto bi-
nario € solo una convenzione: nella pratica ci sono innumerevoli modi in cui il
messaggio puo essere rappresentato e trasmesso. Possiamo avere due stati di
magnetizzazione, due livelli di potenziale elettrico, la presenza o assenza di un
foro in una striscia di carta o di una cavita sulla superficie di un CD, lo stato di
conduzione o d’interdizione di un transistor... Ma si possono anche immaginare
delle varianti biochimiche: mi viene in mente, perché debbo averla letta da qual-
che parte, la presenza o assenza di un gruppo metile (dove? in un aminoacido?
in uno zucchero? la chimica organica ¢ troppo complicata per me ... ).

Assumiamo che i due simboli nel messaggio siano equiprobabili, che e il
caso piu semplice da studiare. Supponiamo poi che nella trasmissione possano
intervenire degli errori (ecco il “rumore”!) consistenti nel fatto che in modo
casuale un carattere trasmesso viene scambiato con ’altro: uno “0” arriva co-
me “1,” o viceversa; e che questo accada, per ogni carattere, con una probabili-
ta p, indipendente da cio che accade agli altri caratteri. Nel messaggio ricevuto,
di lunghezza L, ci saranno dunque in media Lp errori: il solo problema ¢ che 4l
ricevente non sa dove Sono. . .

Si vede dunque che tutto sarebbe risolto se il ricevente venisse informato
circa la posizione dei caratteri errati; cosa che si puo fare nel modo piu semplice
inviandogli, accanto al messaggio “principale,” che e affetto da errori, un mes-

4



saggio “di correzione,” anch’esso di lunghezza L (che dobbiamo supporre non
corrotto) cosi fatto: esso porta uno “0” dove il messaggio principale non ha su-
bito errore, mentre porta un “1” dove l’errore c’e stato. Dunque il messaggio di
correzione € anch’esso binario, ma i suoi simboli non sono equiprobabili: infatti
lo “1” ha probabilita p, e lo “0” ha probabilita 1 — p.

In assenza di errori, il messaggio principale avrebbe avuto un contenuto d’in-
formazione pari a L bit; ma ora vediamo che per riottenere la stessa informazione
il ricevente abbisogna di un messaggio supplementare, che porta anch’esso una
certa quantita d’informazione, anche se minore di L bit, visto che i suoi caratteri
non sono equiprobabili. Se la chiamiamo L1, & ragionevole assumere che il mes-
saggio affetto da errore abbia appunto perduto altrettanta informazione, e che
quindi trasmetta soltanto L' = L — Lq bit.

Notate che nel caso estremo in cui p = %, si trova L1 = L e quindi L' = 0.
Come mai? La risposta & facile: se p = 1, vuol dire che c’¢ la stessa probabilita
! : =3, p
di ricevere il carattere giusto o quello sbagliato, ossia che i caratteri ricevuti
sono completamente casuali e non hanno alcuna correlazione con quelli trasmessi.
E dunque giusto che in questo caso il messaggio principale non trasmetta nessuna
informazione, mentre la responsabilita di trasmetterla e caricata tutta, per cosi

dire, sul messaggio di correzione.

X kX

Non dimentichiamo pero che questo espediente del messaggio di correzione
e servito solo per giustificare il teorema sull’informazione perduta in presenza di
rumore: nei casi reali I'idea non funziona, per la solita ragione: il destinatario
del messaggio non sa dove sono avvenuti gli errori; il mittente non & in grado
di prevederlo. Quindi nessuno dei due puo realmente costruire il messaggio di
correzione.

Sembra dunque che non ci sia niente da fare: a causa del rumore una certa
frazione dell’informazione contenuta nel messaggio va irrimediabilmente perduta.
Eppure si sa che esistono vie d’uscita a questa spiacevole situazione; anche senza
tanto armamentario teorico, chiunque capisce che se un messaggio rischia di
arrivare disturbato, ripetendolo due volte si aumenta di molto la probabilita
che arrivi giusto. Infatti la probabilita che un certo carattere risulti errato in
entrambi gli invii € certo molto piu piccola dell’errore in un invio singolo: mentre
la seconda vale p, la prima vale p?, e se p < 1 certamente p? < p.

Esempio: se c¢’@ una probabilita dell’1% di un singolo errore (p = 0.01),
quella di due errori nello stesso punto nei due invii & p? = 0.0001.

C’e a dire il vero ancora un problema: anche se siamo praticamente certi che
ogni singolo carattere non puo essere errato in entrambi gli invii, tutte le volte
che troviamo una differenza non sappiamo quale sia quello giusto! Ma anche a
questo si pone rimedio, se si e disposti ad aumentare il prezzo da pagare: si fanno
tre invii, si spera che non capitino due errori su tre nello stesso punto, e si decide
a Mmaggioranza.



Il metodo della maggioranza viene realmente applicato in certi casi: per es.
si montano sulle navicelle spaziali tre o pii computer che eseguono lo stes-
so programma, e si prende per buono il risultato della maggioranza, magari
qualificata. .. Ma si tratta di un metodo parecchio costoso, in quanto obbliga ad
almeno triplicare gli apparati o la lunghezza dei messaggi; inoltre non funziona
nei casi (non rari) in cui la probabilita del singolo errore non ¢ molto piccola.
In altre parole, nel caso di trasmissioni in presenza di forte rumore.

Si potrebbe credere che se il rumore e forte, per cui i caratteri sbagliati
sono quasi quanti quelli giusti, ci sia poco da fare; e invece il solito Shannon ha
dimostrato che e vero esattamente il contrario. Se il rumore riduce la quantita
d’informazione trasmessa da L a L', allora ¢ possibile codificare un messag-
gio con contenuto non superiore a L’ bit in un messaggio ridondante di L bit,
in modo tale da avere probabilita vicina a 1 quanto si vuole di poter ricostruire
esattamente gli L’ bit che interessano.

Si noti che questo teorema € un po’ piu debole, nel senso che non da una
certezza assoluta: garantisce soltanto che si puo rendere piccola a piacere la
probabilita di un errore residuo. E si noti anche che non ¢ posto alcun limite al
rapporto L’'/L: il rumore potrebbe essere cosi intenso da ridurre poniamo a un
millesimo il contenuto d’informazione di un messaggio. Poco male: cio significa
solo che se vogliamo trasmettere poniamo 100 bit, ne dovremo impiegare ben
centomila (almeno).

A distanza di oltre mezzo secolo dalla prima formulazione teorica, questi ri-
sultati hanno ormai frequenti applicazioni pratiche. Per es. negli onnipresenti CD
i graffi sono pressoché innocui (a differenza che per i vecchi dischi di vinile ...)
in quanto la registrazione e codificata con opportuna ridondanza, e grazie anche
ad altri accorgimenti che qui debbo tralasciare. Un’altra applicazione essenziale
sono le trasmissioni spaziali: in quei casi il segnale ricevuto e estremamente de-
bole, causa I'immensa distanza e le piccole potenze dei trasmettitori sulle sonde;
di conseguenza i disturbi elettromagnetici presenti nello spazio, nell’atmosfera,
nonché le sempre pitt abbondanti trasmissioni radio e TV di tutto il mondo pro-
ducono un rumore assai alto. Eppure si riesce a ricevere e trasmettere dati vitali
anche con sonde ormai ai confini del sistema solare.

X kX

Riepilogando, in queste due puntate vi ho presentato per cominciare il con-
cetto base di quantita d’informazione, nella forma coniata da Shannon oltre 50
anni fa; vi ho poi illustrato alcuni dei risultati principali della teoria, e ho an-
che indicato alcune applicazioni pratiche. Ribadisco ancora una volta che tutta
la teoria dell’informazione si basa sulla deliberata rinuncia a occuparsi del si-
gnificato dei messaggi; e come avete potuto vedere anche dalla mia sommaria
esposizione, i risultati mostrano a posteriori quanto feconda sia questa rinuncia,
che a prima vista potrebbe apparire quasi autolesionista. ..
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Arrivato a questo punto, dovrei affrontare un altro tema, sicuramente piu in-
teressante per chi mi legge: 1'uso del concetto d’informazione in biologia. Anche
coi miei evidenti limiti, non potrebbe essere un discorso breve, e percio preferisco
rimandarlo a una prossima puntata.



